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Gouache sur papier
32 x 24 cm
Signé Chamska en bas à droite 
sans date originale
Début des années 1990
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a mairie du 5e arrondissement est heureuse d’accueillir, du 16 au 29 avril 2020,

l’exposition « Notre-Dame en Seine », qui permet de faire découvrir l’œuvre d’une femme

artiste qui mérite d’être connue et reconnue, Françoise Chamska.

Fille d’Armand Megglé, fondateur du Prix des Deux-Magots, Françoise Chamska participe

à l’effervescence artistique et intellectuelle de la Rive Gauche, côtoie des célébrités

et des artistes de renom – Paul Éluard, Juliette Gréco, Jean Marais, Simone Signoret, 

Boris Vian –, écrit, dessine, peint, expose. 

Sa grande culture, à la fois classique – elle admire Héloïse entre toutes – et cosmopolite –

elle se passionne pour le monde dans sa diversité, – nourrira sa pratique artistique singulière.

En 1969, elle quitte la rue de Tournon pour s’installer place du Petit-Pont, où elle habite

et travaille pendant quarante ans.

C’est là, au cœur du 5e arrondissement et en face de Notre-Dame, qu’elle parviendra à

la maturité de son art, portée par deux mouvements complémentaires, à la fois cheminement

spirituel et travail sur la matière et la couleur.

Dans son parcours, Notre-Dame occupe une large place. Chaque jour, à chaque instant

et en chaque saison, un dialogue continu et fécond s’installe avec le formidable vaisseau

de pierre. Vaisseau amiral d’un quartier et de toute la ville, il est, pour Françoise Chamska,

une figure tutélaire esthétiquement et symboliquement, figure « surhumaine, presque

divine » pour reprendre les mots de Huysmans, dont l’Île de la Cité est le siège et la Seine

sa traîne. Mais la cathédrale est aussi une figure maternelle qui veille depuis maintenant

plus de huit siècles sur les habitants, les simples gens de passage et tous ceux qui

la contemplent.   

Un an après l’incendie qui a touché Notre-Dame et ému le monde entier, la série de  

quarante-cinq tableaux de Françoise Chamska, rassemblés par sa fille Isabelle Renaud-Chamska,

est un véritable cœur à cœur entre la peintre et son sujet, qui fait apparaître 

« Notre-Dame en Seine » sous un jour nouveau et lumineux. 

Florence Berthout
Maire du 5e arrondissement de Paris
Conseillère régionale d’Ile-de-France
Présidente du fonds régional d’art contemporain
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“Sainte Geneviève veillant sur Paris (toile rouge)” 
ou Paysage rouge avec Notre-Dame et ses ponts 
Huile sur toile de jute
81 x 65 cm
Signé Chamska en bas à droite sans date
1975 d’après un document manuscrit



De 1942 à 1945, Françoise vit à Lyon, avec sa mère, sa jeune sœur
Marie-Jeanne et Jean-Pierre, son petit frère qu’elle adore, atteint
d’une tuberculose rénale. Les conditions de vie sont rudes. Elle fré-
quente la Maison de la Presse où la famille peut déjeuner, où elle
rencontre beaucoup d’écrivains et de journalistes parisiens de
Paris-Soir, du Figaro, réfugiés à Lyon. La famille se lie d’amitié avec
Boris Lacroix, le décorateur, sa femme Josie, et avec Jean Effel,
le célèbre illustrateur humoriste, qui emmènera Françoise, après
la guerre, à la Grande Chaumière à Paris pour la faire dessiner.
Pendant l’absence de leur mère, ses frères font de l’appartement
une boite à lettres de la Résistance. Françoise participe un peu
au tractage et tombe un jour dans une souricière alors qu’elle
transportait du courrier. Elle ne perd pas son sang froid, raconte-
t-elle dans ses mémoires, joue la jeune fille évaporée, donne de
faux signalements et n’est pas inquiétée. Elle raconte aussi qu’on
l’a ramenée chez elle en panier à salade, et qu’à la Libération on
lui a demandé comment le commissaire de police s’était comporté
avec elle, s’il ne l’avait pas torturée : « J’ai dit qu’il avait été très
courtois : il avait cru tout ce que je lui disais. » 
Arrêtés, ses deux frères ainés sont déportés à Buchenwald pour
faits de résistance en 1943. 
En 1944, à 18 ans, elle expose pour la première fois au Musée
des Beaux Arts de Toulon. Dans un courrier à Renée daté du 30
avril 1944, Armand écrit : « Je rapporterai la semaine prochaine
le cadre du tableau que Pépée aura terminé. Ce sera son premier
tableau et je crois qu’il sera bien réussi. Je le lui achèterai et
je crois qu’elle sera contente mais il faudra qu’elle continue à
 travailler sérieusement son bachot. »
L’été 1944 Françoise prend des cours de vacances pour repasser
son baccalauréat. Elle apprend avec horreur que son répétiteur
de mathématiques, juif, a été arrêté et fusillé. Après le débarque-
ment des Alliés en Provence le 15 août 1944 et pendant la période
de la libération de Lyon, elle apporte son aide aux équipes
de la Croix Rouge. Elle participe à la fondation du journal
Les Etoiles : « J’ai donné un petit texte ». Elle rencontre ainsi
Yvon Taillandier, peintre et futur critique d’art de renom : « panta-
lon de golf troué, mèche blonde sur les yeux - le héros romantique -
il avait 18 ans, comme moi, il disait qu’il avait du génie (comme
moi), à l’inauguration, maigre cocktail, il s’est approché, m’a dit
que mon texte était bien et nous ne nous sommes plus quittés.
Il est très amoureux », note-t-elle. Longues promenades le long
de la Saône, récitation des vers de Valéry,  lettres enflammées :
c’est son premier amour.  
De retour à Paris le 25 mars 1945, la famille se réinstalle rue de
Tournon. En avril 1945, ses deux frères reviennent de déportation.
Françoise accompagne sa mère à l’Hôtel Lutetia pour les identifier

parmi les déportés rapatriés d’Allemagne. Henri est moribond,
il pèse 30 kg. Jacques est en moins mauvais état. Elle est très
marquée par le regard des hommes qu’elle rencontre là, et par leur
expérience terrible qu’elle découvrira progressivement par la suite.
En septembre, son petit frère Jean-Pierre meurt la veille de ses
15 ans. Elle est dévastée.

1 9 4 5 - 1 9 5 1
Une jeunesse flamboyante

Cependant, elle vit sa jeunesse avec rage après une adolescence
marquée par les privations alimentaires et le froid. Elle a 19 ans.
Avec sa cousine Dany Simon, fille de Steph Simon qui éditera Jean
Prouvé et Charlotte Perriand, elle fréquente assidument Saint-
Germain-des-Près (cf photo p.12), rencontrant Paul Eluard qui lui
offre et lui dédicace son premier recueil avec ces mots : « A Françoise,
pour qu’elle commence par le commencement ». Sur un autre
 recueil de poèmes, il écrit : « A Françoise qui a le tort d’être si
belle ». En janvier 1947, elle peint un bouquet de tulipes qu’il lui
a offert quand il est venu dîner chez elle pour fêter les Rois.
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une belle maison entourée de propriétés amies, dans la pinède à
Ollioules, dans le Var (fig. 009). Pendant son enfance, jusqu’à
la guerre, Françoise vit à Paris dans un milieu cosmopolite et ou-
vert, en compagnie d’artistes, d’hommes politiques et de gens de
lettres. Elle lit beaucoup de poésie et de théâtre, écrit, dessine
et peint, comme sa sœur ainée, Simone, pour qui elle a une grande
admiration. Elle racontera tous ces faits dans un texte autobio-
graphique écrit en 1991, à 65 ans : Mémoire d’une femme d’un
certain âge.
En 1937, la famille s’installe 14 rue de Tournon dans le 6e arr. de
Paris. Chaque dimanche, Armand emmène les enfants au cinéma
le Danton puis ils vont goûter aux Deux Magots pendant que
Renée, qui tient table ouverte le dimanche soir, prépare un pot
au feu pour 25 personnes, et un millefeuille à la framboise de
chez Charon rue Jean-Mermoz. Le Dr J.-C. Mardrus, traducteur des
Mille et une nuits, le poète Fernand Crommelynck, Vincent Muselli,
Alexandre Arnoux, romancier et dramaturge, Francis de Miomandre,
prix Goncourt 1908 pour son roman Ecrit sur l’eau, font partie des
habitués. Françoise, surnommée Pépée à cause de son visage rond
de poupée, écoute les conversations des adultes sur Blum, le Front
populaire, la guerre d’Espagne. L’année de ses 12 ans, en 1938,
elle monte avec ses amies du Lycée Fénelon plusieurs pièces
dont Les femmes savantes. « Je me réserve le rôle de Chrysale »,
précise-t-elle dans ses mémoires, le rôle du sage. Elle veut être
comédienne.

1 9 3 9 - 1 9 4 5
Une adolescence à l’épreuve de la guerre

A la déclaration de guerre, la famille reste à La Ferrane où elle
passait les vacances. Armand « réfugie ses bureaux » à Clermont-
Ferrand. Françoise fréquente le Cours des Dominicaines de Toulon
où elle brille en français, latin et grec. Des amis de sa sœur
 Simone, aspirants de marine à Toulon, et de son frère Henri,
 anciens élèves de Louis-le-Grand, démobilisés avec lui, se retrou-
vent souvent à La Ferrane. Ils font la cour à Françoise qui écrit
dans ses mémoires : « Je suis partagée entre le goût de plaire
et un appel plus intérieur. Philippe Dumarne le poète m’ayant
 demandé ce que je voulais faire plus tard, je lui ai répondu :
« Je veux entrer en religion. » Et il m’a dit : « Ce serait dommage. »
Elle lit tout Zola dans la bibliothèque de son père. Elle aide sa mère
à accueillir la famille de Paul Fort, « le prince des poètes ».
Une famille juive, les Weill, trouve refuge à La Ferrane, ainsi que
Sarah, une jeune Turque juive orpheline que Renée a recueillie
dans la rue à Paris avec son étoile jaune, qui passera toute sa vie
dans la famille.
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Isabelle Renaud-Chamska

Une vie de peinture

004
Le bouquet d'Eluard
Gouache et encre sur papier
25 x 21,5 cm - 34 x 26 cm
Signé en bas à droite illisible : peut-être
Megglé, repris plus tard en Chamska, un autre
mot illisible en-dessous
Mention manuscrite au crayon en bas à droite
sur la marie-louise : "Epiphanie 1947 
Paul Eluard m'apporte un bouquet de tulipes
blanches avec 1 tulipe rouge"

003
Scène familiale sur l'herbe
Gouache et encre sur papier
30 x 39 cm
Signé f. Megglé en bas à droite sans date
Vers 1940

1 9 2 6 - 1 9 3 9  
Une enfance ouverte sur l’art et la littérature  

Françoise Armand-Megglé, dite CHAMSKA, naît le 22 avril 1926,
dans les beaux quartiers de Paris. Elle est la quatrième d’une fa-
mille qui comptera six enfants. Son père, Armand Megglé, né en
Egypte, attaché au consulat de France à Alexandrie, blessé aux
Dardanelles en 1915, est directeur du Comité National des Conseil-
lers du Commerce extérieur de la France institué par Etienne
 Clémentel, ministre de l’Industrie. Il a créé et dirige la Société
Française d’Edition et fait travailler nombre d’artistes, dessina-
teurs, peintres et poètes qu’il soutient par un mécénat actif.
Sa mère, Renée Généraud, est la fille d’Henriette Brossé, épouse
du Colonel Simon engagé au Maroc aux côtés du général Lyautey,
promotrice de l’éducation et de l’alphabétisation des soldats
d’Afrique, qui, sous le nom de Colonelle Simon a mis au point sa
méthode d’écriture, testée au départ avec succès sur les enfants
du Glaoui de Marrakech. La famille passe ses vacances à La Ferrane,



Françoise, jeune artiste excentrique et provocatrice, porte un collier
de vertèbres peintes en vert montées sur un ruban violet. Le dîner
est glacial. Pourtant Françoise et Ladislas tombent amoureux au
premier regard. Ils se marient le 8 janvier 1951 à Saint-Sulpice et
auront 4 filles : Isabelle née le 20 août 1951, Sophie née le 11
décembre 1952, Angélique née le 5 mars 1954, et Delphine, née
le 25 février 1957 et morte le 16 avril 1957. Françoise et Lad habi-
tent l’appartement de la rue de Tournon. Elle laisse la peinture de
côté et se consacre à l’éducation de ses filles mais poursuit son
travail de décoratrice. Elle crée des chapeaux de tarlatane peints
pour Henry à la Pensée, rue du Faubourg Saint-Honoré, présentés
dans un reportage à la télévision.
Au début des années 60, elle rencontre Yveline Lecerf, antiquaire
place Furstemberg, et ses amis parmi lesquels se trouve un vieux
jésuite, le P. Monnier, avec qui elle fait plusieurs retraites
(fig. 070). Tous sont attachés à la personne et à la spiritualité
de Marthe Robin, mystique catholique que Françoise va visiter à
Chateauneuf-de-Galaure dans la Drôme. 

1 9 6 4 - 1 9 6 9  
Naissance de CHAMSKA 

En 1963, elle reprend son travail de peintre et réalise sa première
exposition personnelle chez Drouot-Soulanges, 20 rue de l’Odéon
à Paris 6e, du 1er au 15 janvier 1964, sous le nom de « Chamska ».
Elle expose une vingtaine de toiles et une dizaine de laques, ainsi
que des dessins. Son ami Pierre Gascar, prix Goncourt 1953 pour
Les Bêtes, écrit un texte de présentation (cf infra p. 97). Grâce à
son ami Jean-José Marchand, Adam Saunier fait un reportage à
la télévision. 

Laissée seule par son mari avec ses trois filles adolescentes
(12, 11 et 10 ans), elle se lie d’amitié avec un groupe d’Egyp-
tiens, juifs et musulmans, exilés à Paris après la révolution de
1952 et la prise de pouvoir par Nasser. Par son amie Lydia Farahat,
fille d’Emmanuel Mizrahi Pacha célèbre avocat juif du Caire, qui
a table ouverte rue du Dragon dans le 6e, elle fait connaissance
avec le Prince Mounir Hafez, cousin du roi Farouk et du Sha
d’Iran, né en 1911 à Alexandrie et élevé à Paris par une mère
francophile. Maître spirituel soufi, intellectuel et mystique,
 ancien élève de Louis Massignon et d’Henry Corbin, il fait connaî-
tre à Françoise les philosophes et les artistes à la pointe de
la pensée contemporaine, parmi lesquels Henri Michaux, Michel
Foucault, Michel Bataille, Lévinas, Blanchot, Deleuze, Lacan,
 Derrida, Francis Bacon. Il donne chez elle, rue de Tournon, des
conférences où viennent, entre autres, l’hindouiste et orientaliste
Philippe Lavastine, spécialiste de religions comparées, le Dr. Frédéric
Leboyer, inventeur de la naissance sans violence, Michel Random,
historien de l’art passionné par le Japon et les arts martiaux,
Yahne Le Toumelin, peintre, qui sera l’une des premières nonnes
bouddhistes françaises et restera une amie très proche. Se retrou-
vent chez elle beaucoup de personnes en quête de spiritualité
qui suivent les conférences de Mounir Hafez chaque jeudi. Avec
lui, avec eux, Françoise découvre Rumi et les poètes persans,
Gurdjieff et ses exercices de conscientisation, Angélus Silésius,
« le pèlerin chérubinique », Maître Eckart et les mystiques chré-
tiens. Mounir est son « maître », un « initié » passionnément
aimé. Elle partage et vit avec lui sa recherche de Dieu et de son
unité intérieure. 
Pendant ces années comme pendant toute sa vie, elle fait preuve
d’une grande hospitalité, recevant des personnes de tous les pays
et de tous les milieux, leur offrant une oreille attentive. Elle fait
son miel de ces échanges qui nourrissent sa méditation et sa
peinture. Elle peint, écrit-elle, « pour fixer les rencontres » (cf infra
p. 61-67)
En 1965-1968, elle collabore au lancement de la revue de
 décoration Plaisir de la Maison, 10 boulevard de Bonne-Nou-
velle Paris 11e, dirigée par Geneviève d’Anthouard : reportages,
assistance photo, articles, décoration. Elle y assure aussi
la critique théâtrale. 
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 Fernand Léger lui offre une de ses toiles. Grâce à son amie Alice
Simon-Ahrweiler, future traductrice de Pablo Neruda, elle rencon-
tre des hommes de lettres comme Aragon ou les frères Prévert et
fréquente le Comité National des Ecrivains. Elle fréquente aussi
de jeunes artistes bientôt célèbres comme Juliette Gréco, Anna-
belle, Jean Marais accompagné de son chien Moulouk, Boris Vian,
Claude Luther, Sydney Bechet, Simone Signoret dont la beauté
l’éblouit, Alexandre Astruc et beaucoup d’autres artistes, peintres,
poètes et musiciens. Elle retrouve son grand ami Jean Effel.
Son père Armand Megglé est une personnalité de Saint-Germain-
des-Prés, co-créateur du Prix des Deux-Magots. Françoise participe
à l’atmosphère de fête et d’effervescence artistique et intellec-
tuelle de cette époque qu’on appellera « Zazou », heureuse de re-
trouver le goût de vivre après des années noires. Elle travaille le
dessin et la peinture, réalise des vitrines, des chapeaux peints qui
sont publiés dans des revues. Depuis 1944, elle écrit des contes
poétiques pour enfants qu’elle illustre à la gouache (cf infra p. 98-
101). Et elle danse des nuits entières avec sa cousine et leurs amies
au Tabou et dans les caves du quartier. Elle lit passionnément Teil-
hard de Chardin, Patrice de La Tour du Pin et Rabindranâth Tagore.
Elle travaille chez M. Nizet, libraire et éditeur place de la Sorbonne.
Poussée par lui, elle s’inscrit à une formation de libraire boulevard
Saint-Germain mais elle s’y ennuie vite et renonce à ce métier. 
Le 26 mai 1946 a lieu le mariage de son frère Jacques avec Erika,
jeune fille russe réfugiée  de Smolensk. A la demande de son père,
Françoise peint une « noce provençale » sur le tablier du manteau
de la cheminée à La Ferrane. Dans la même veine, elle peint aussi
une « danse villageoise » (fig. 077). 
En 1947, elle fait une exposition de ses chapeaux, présente deux
collections photographiées par le photographe suédois Christer
Strömholm qui fait des photos d’elle. Elle décore des chambres
d’enfants (reportage paru dans Arts et décoration n° 17, 1948).

En 1948, à 22 ans, elle expose à la Mairie du 6e arrondissement de Paris. 
En 1949-1950, elle crée des vitrines, notamment pour le festival
du Faubourg Saint-Honoré et de l’Avenue Victor-Hugo. De janvier
1946 à décembre 1954, elle travaille comme dessinatrice pour les
Editions économiques et touristiques 77 rue des Saints-Pères Paris 6e.
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Photo de l'artiste à 20 ans 
par Christer Strömholm

Photo de l'artiste à 30 ans 
avec ses trois filles enfants

Autoportrait, 
photo de l'artiste au miroir, 
vers l'âge de 35 ans.

1 9 5 1 - 1 9 6 4  
Mariée et mère de famille

En 1951, elle rencontre Ladislas Chamski, fils de Charles Chamski
que sa grand-mère et sa mère ont connu au Maroc. Haut fonc-
tionnaire aux Finances, contrôleur général, Charles Chamski
est un homme très cultivé, issu d’une vieille famille polonaise
désargentée. Après la guerre, Renée l’a invité avec sa femme et
ses enfants. Mais la famille Chamski est plutôt conventionnelle. 



de lumière » (fig. 064). Elle est engagée aux côtés de Brice Lalonde
depuis 1977 et participe à sa campagne électorale en réalisant
des affiches à la gouache (fig. 109 et 110). 

1 9 8 0 - 2 0 0 8  
La maturité, un cheminement vers la lumière

Dans les années 80, elle lit Swedenborg, le savant universel
devenu mystique, qui converse avec les anges et les esprits. Elle
rencontre et étudie Jean Prieur auteur de Témoins de l’invisible,
traducteur de Swedenborg, et poursuit sa réflexion sur les rapports
entre le corps physique et le corps spirituel, et sur le monde de
l’au-delà. 
Elle s’intéresse à l’astrologie. Elle connaît les thèmes astraux de
ses proches et le sien depuis toujours. Elle est née sous le signe
du Taureau, signe vénusien par excellence, qui « explique », dit-
elle, son charme et son désir de séduire, ainsi que son goût pro-
noncé pour la nature. Sentimentale, elle est aussi réaliste et
attachée à la terre, soucieuse d’être toujours plus « incarnée »,
attentive aux bonheurs des sensations – comme Nathanaël dans
les Nourritures terrestres. Elle écrit d’elle-même dans ses mé-
moires : « A 18 ans, elle cite Gide : « Que me sert de savoir que le
sable des plages est chaud, Nathanaël, si mes pieds nus… »
Sa touche de peinture très physique relève de cette relation char-
nelle avec les choses et avec le monde. Elle aime les matières et
les matériaux : « Elle a travaillé le bois, la terre, le plâtre, la mous-
seline, l’organdi, la paille, la soie, la toile. Elle a chiffonné des
 vitrines, des chapeaux, des maisons, des enfants, des tableaux.
Elle a même fait de la critique de théâtre, écrit des contes ». 
Si ces tendances « matérialistes » se retrouvent dans sa peinture,
elles entrent en tension avec un tropisme fort vers la spiritualité
qu’elle met en relation avec son ascendant Poissons, signe du
Christ. « Aujourd’hui elle demande, comme Rabindranâth Tagore :
« Que je sois une flûte bien droite que tu puisses remplir de mu-
sique. » conclut-elle au soir de sa vie.
Cette dualité non contradictoire entre l’attirance pour la terre et
le tropisme vers le ciel, décelable dès ses premières œuvres sou-
vent intitulées « Le Ciel et la Terre » (fig. 080), travaillera toute
sa peinture et ne se résoudra que dans sa dernière toile avec
« L’Annonciation » (fig. 094), qui célèbre l’accueil de l’Esprit dans
la Matière. 
En 1980, elle expose dans son atelier ses « Panneaux de soie
peinte » (fig. 006). Son amie Doune Tissot l’a initiée à la peinture
sur soie tendue sur châssis. Elle a toujours beaucoup aimé cette
matière. Elle réalise de nombreux rideaux translucides comme
des vitraux, des foulards et des écharpes peints à la main qui

déclinent la lumière sous toutes ses couleurs, et qu’elle signe
 parfois « Héloïse », du nom de la brillante intellectuelle, sa voisine,
qui vivait dans l’Ile de la Cité au XIIe siècle et retrouvait son amant,
Maître Abélard, sur le Petit Pont, sous ses fenêtres. 
Pendant toutes ces années, elle fait de plus en plus de rêves
qu’elle note soigneusement à son réveil et qu’elle s’explique par
écrit en s’aidant de publications spécialisées. Cette activité oni-
rique, poétique et narrative, et le travail d’exégèse qui l’accom-
pagne, l’aident à progresser dans son cheminement intérieur.
Elle lit aussi Hubert Reeves et médite sur la beauté du cosmos.
En 1984, elle réalise une exposition personnelle au Château de
Châtenay à Châtenay-en-France dans le Val d’Oise.
En 1985, nouvelle exposition dans son atelier : « Paysages
imaginaires » (fig. 008, 081 et 083). 
Du 18 janvier au 20 mars 1986, elle expose 44 nouvelles peintures
à l’huile, 2 laques et 12 dessins chez Christophe Delcour à la galerie
Auparavant, 56 rue des Morillons, Paris 15e.
En février 1988, elle fait un voyage en Egypte, sorte de retour
aux sources familiales et affectives, voyage initiatique aussi, d’où
elle rapporte nombre de dessins, de pastels gras et d’huiles qu’elle
expose dans son atelier. Elle participe au 8e Salon d’Arts plastiques
organisé par l’Association des Artistes du 5e à la Chapelle de
la Sorbonne. 
Au début des années 80, elle a fait la connaissance d’Eric Lachens,
un jeune peintre talentueux dont elle tombe amoureuse et qui
meurt brutalement. Très éprouvée par sa disparition et par la mort
d’autres proches très aimés, elle fait une psychothérapie.
Elle souffre de surdité et de violents acouphènes dont aucun trai-
tement ne la débarrassera. 
Du 20 au 25 juin 1995, elle participe au 3e festival de la Mouffe :
exposition de 14 huiles et de 10 pastels gras au Café de l’Arba-
lette, 2 bis rue de l’Arbalette dans le 5e.
Chaque année, elle invite ses amis à une exposition de ses toiles
et de ses soies (rideaux, écharpes et foulards) dans son apparte-
ment (cf infra p. 46). Ses enfants et ses petits-enfants l’aident à
installer ses travaux et à organiser ces réceptions. Ses neveux et
nièces, ses nombreux amis de toutes les générations l’entourent
et l’encouragent. Elle reverse un pourcentage du fruit de ses
ventes à des associations caritatives de défense des enfants mal-
heureux ou maltraités en France et dans le monde. 
Elle s’éteint le 9 février 2008, à l’âge de 81 ans, emportée par
un cancer.

Jeune fille, elle signe ses œuvres « F. Megglé ». Après son mariage,
« f. megglé chamska », puis « Chamska ». Ses soies sont signées
« Chamska » ou « Héloïse ». !
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En 1967, elle reçoit le Grand prix de la Ville de Mantes-la-Jolie
pour « Le Faron ». En 1968, elle est invitée à faire une exposition
personnelle à la mairie de Mantes-la-Jolie. Elle expose 80 toiles
et dessins. Mounir Hafez présente l’exposition (cf infra p. 97).

1 9 6 9 - 1 9 8 0  
Notre-Dame et le Petit Pont

En 1969, elle collabore à la revue Nouvelles Rive gauche où elle fait
la connaissance du P. Bellégo, vicaire à  Saint-Sulpice. Elle quitte
avec ses filles la rue de Tournon pour s’installer 6 place du Petit-
Pont dans le 5e, en face de Notre-Dame. La cathédrale avec la Seine
à ses pieds sera une source d’inspiration majeure de sa peinture
jusqu’à la fin de sa vie (cf infra p. 18 à 47). Pierre Bellégo nommé
curé à Saint-Séverin devient un ami et un confident.
Du 27 mars au 10 avril 1971, elle fait une nouvelle exposition
personnelle à la bibliothèque Georges-Duhamel de Mantes-
la-Jolie. Elle expose 37 nouvelles toiles dont plusieurs réalisées
 depuis son atelier devant Notre-Dame : « Sainte Geneviève  veillant
sur Paris (toile rouge) » (fig. 002), « La Reine a mis sa traîne

d’apparat » (fig. 014), « L’automne sur Paris » (fig. 029), « Le Petit-
Pont rose » (fig. 049), « Paris sous la neige » (fig. 044). Elle écrit
un texte de présentation de son travail (cf infra p. 26).
En 1973, elle participe au Salon des Femmes Peintres au Musée
d’Art Moderne de la Ville de Paris présidé par Christiane de Casteras. 
En 1974-1977, elle est journaliste à Votre maison, 6 avenue
 Delcassé Paris 8e, Madeleine Fuchs étant rédactrice en chef. 
En 1975, à l’invitation du P. Bellégo, elle expose deux toiles à
la Galerie Saint-Séverin dans le 5e : « la Crucifixion » (fig. 088)
et « la Toussaint » (fig. 096).
En 1976, elle expose 10 toiles, 4 laques et 8 dessins au « Cercle
des Roches – Normandie ». Elle décore 14 appartements témoins
à la demande de sa sœur Marie-Jeanne Dumas, promoteur
 immobilier.
Le dimanche 19 juin 1977, elle participe à la manifestation   « L’Arbre
au présent » au château de Fontainebleau, une intervention
« art et nature » en forêt de Fontainebleau.
En 1978, elle réalise une exposition particulière de « panneaux
de lumière » sur soie au siège des Amis de la Terre, rue de la
 Bûcherie à Paris 5e : « La soie, du Bombyx du murier aux rideaux
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005
Le Faron
Huile sur toile 
65 x 92 cm
Signé Chamska 
en bas à droite 
sans date
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Au cœur de cette recherche opiniâtre, on trouve la représentation
du réel, comme s’il fallait pour l’artiste se saisir de la question des
apparences. Le choix de la figuration est pourtant loin d’être le plus
évident dans la deuxième moitié du XXe siècle. A quelques excep-
tions près, cette option picturale est généralement tenue à l’écart
par les différents mouvements qui occupent le devant de la scène
artistique de la période, dont une présentation un peu rapide, mais
qui prévaut encore parfois, pourrait retenir qu’ils ont mené, depuis
les Surréalistes, à une abstraction minimaliste. Mais ce serait
 oublier tous ceux qui ont exploré d’autres chemins. C’est parmi ces
francs-tireurs qu’il faut situer Françoise Chamska. Sa peinture
 semble en effet se développer de façon indépendante, suivant ses
propres lois fondées sur la confrontation féconde avec des images
(issues de la tradition artistique autant que de la vie quotidienne),
des rencontres, des lectures  très variées...  
Cette œuvre n’est pourtant pas imperméable aux préoccupations ni
aux réalisations contemporaines : au contraire, la peinture de
Françoise Chamska témoigne d’une grande curiosité, d’une sensi-
bilité à l’esprit du temps, au zeitgeist qui dépasse le simple champ
artistique et vient le nourrir généreusement. Cette disposition
 d’ouverture au monde qui l’entoure a sans doute été la raison qui
a amené l’artiste à explorer des thématiques très diverses : c’est
ainsi qu’elle a pratiqué aussi bien certains genres canoniques de
la tradition picturale, comme le paysage ou le portrait, que des
représentations symboliques, beaucoup plus personnelles.  

L’artiste a explicitement cité de nombreuses influences littéraires
autant qu’artistiques. Une partie de ces ascendants correspond
aux héros de sa génération, ceux qui hantaient le Saint-Germain-
des-Prés de sa jeunesse : les poètes Paul Eluard et Henri Michaux,
mais aussi l’ombre de Guillaume Apollinaire avec ses calligrammes, ou
Jean Cocteau, dont l’influence est perceptible dans plusieurs dessins
de jeunesse. D’emblée, son travail plastique est nourri d’images
poétiques. Ses écrits, jamais publiés, révèlent une créativité verbale
très maîtrisée et un souci d’approfondissement de son art. 
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e qui frappe au premier abord dans l’œuvre de Françoise
Chamska, c’est la grande continuité de cette vie de peinture.
Quelques éléments techniques, par exemple les pâtes plus ou
moins épaisses dont ce catalogue donne une idée avec les détails
en pleine page à l’échelle 1 (pleines pages p. 48, 60, 72, 90, 97)
ou la peinture sur isorel  — un matériau bon marché utilisé dans
les années d’après-guerre (fig. 068 et 080) ainsi que des îlots
thématiques marquant des intérêts spécifiques, permettent de dé-
gager des périodes successives. Cependant, la datation des œuvres
est compliquée par le fait que de nombreuses toiles sont reprises
à des années d’intervalle, ce qui montre a posteriori une certaine
stabilité dans le temps des objectifs et des moyens de cette
 recherche menée pendant soixante ans.

C

Marie Frétigny

Françoise Chamska, 
une femme peintre
dans son temps

Portrait de l'artiste à 20 ans 
devant le clocher de Saint-Germain-des-Prés, 
par Christer Strömholm

Françoise Chamska 
à sa table de travail 
avec son tableau 
« les Glaïeuls jaunes » 
accroché au mur 
(années 1946-1950)

Ensuite, dans les années 1968, elle est fascinée par l’ébullition
de la jeunesse qui se lève au Quartier Latin et qu’elle retrouve
pendant les cours de Gilles Deleuze à l’université de Vincennes.
Ce deuxième temps, alors que ses filles s’émancipent progressi-
vement, semble avoir été pour elle un moment de grande ouver-
ture. Elle développe son travail artistique sur des thèmes
symboliques nourris par différents courants hermétiques et reli-
gieux dans une direction œcuménique, en quête d’énergie,
d’unité et de vie. Sa peinture témoigne de la manière dont
les spiritualités orientales sont venues enrichir la tradition
chrétienne qui est la sienne. 
Enfin, une des originalités de son œuvre est d’être liée à un
engagement écologique précoce. Un être si attentif aux effets
de la lumière, au passage des saisons, aux changements de la végé-
tation, devait être parmi les premiers à se soucier d’écologie.
C’est ainsi que Françoise Chamska s’est engagée aux côtés de
Brice Lalonde dès la fin des années 1970, réalisant des affiches
pour sa campagne aux élections municipales de mars 1977.
Constante dans toutes ces découvertes, la série des Notre-Dame,
qui commence en 1969 lorsque l’artiste s’installe avec ses filles
place du Petit-Pont, plus qu’un simple fil rouge, semble avoir joué
le rôle d’une sorte de pierre de touche à laquelle le peintre vient
se confronter à intervalle régulier. La cathédrale tant aimée des
Parisiens ressemble à une sentinelle bienveillante. C’est une voi-
sine solidement plantée (et pourtant si fragile !) de l’autre côté
du petit bras de la Seine. Ce motif familier, objet de l’exposition
et du catalogue destinés à marquer le premier anniversaire de
 l’incendie du monument, a pu ainsi donner lieu à une série  féconde,
à l’image des cathédrales de Monet.

Dans son entreprise de confrontation avec le réel, la peinture de
Françoise Chamska n’est pas pour autant un réalisme. Ses effets
de déformation volontaire et le choix de couleurs souvent spec-
taculaires la rapprochent plutôt d’un expressionnisme dans la tra-
dition de l’École de Paris du début du XXe siècle. Sa peinture
témoigne d’un rapport au monde qui aurait pris acte de ce que
toutes les perceptions sont subjectives et/ou symboliques. C’est
sans doute aussi pour cette raison que l’artiste a si souvent traité
le thème des métamorphoses. Ses œuvres présentent un réel en
perpétuel changement, des corps humains qui se transforment en
végétal – et retour. Elles évoquent ainsi la sculpture baroque et
rend hommage à la nature transitoire des choses.
Françoise Chamska est encore une artiste dans son temps par sa tra-
jectoire sociale et professionnelle. Dans la peinture de sa jeunesse,
on devine un enthousiasme certain malgré les thèmes traités qui
évoquent souvent la guerre et une réalité sociale difficile, ainsi

Le Ciel et la Terre (fig. 080) ou La Colombe assassinée (fig. 068)
qui comptent parmi ses premières toiles. Dans son âge plus mûr,
sa peinture est marquée par l’expérience de la vie de famille avec
ses bonheurs et ses drames, en particulier une séparation et la
perte d’une toute petite fille. Les filles de l’artiste, sujets de tant
d’œuvres, complices de tant d’autres au long de leur existence
commune, ses petits-enfants et ses amis, sont au cœur de son
 travail. Les portraits exposés en témoignent. Sans mièvrerie, c’est
à cet entourage affectif que revient régulièrement le peintre.
Son activité artistique dépend aussi évidemment des conditions
matérielles de sa vie : n’assurant pas un revenu stable, elle ne
peut être pratiquée que sur un temps libre. Françoise Chamska a
travaillé toute sa vie. Dès janvier 1946 (elle est alors âgée de
20 ans), elle est dessinatrice dans une maison d’édition. Très vite,
elle marque une certaine prédilection pour le textile, réalisant des
chapeaux pour les amies de sa mère d’abord, puis pour des maisons
de couture. Elle réalise des vitrines, peint des robes (fig. 065) :
tout lui est support d’expression. Elle sera aussi décoratrice et
 rédactrice dans des publications « féminines ». Tous ses proches
disent qu’elle avait un sens inné de la décoration, une capacité à
rendre son environnement joyeux par quelques interventions
 judicieuses, attentive à la justesse de la place des objets dans
une maison ou dans une installation. La décoration intérieure,
tâche généralement rattachée aux travaux domestiques féminins,
doit être prise au sérieux, en particulier quand elle débouche sur
une activité professionnelle comme ce fut le cas pour Françoise
Chamska qui réalisa la décoration de plusieurs chambres d’enfants
et de nombreux appartements témoins. 

Photo de l'artiste en modiste 
à 23 ans



Le travail artistique de Françoise Chamska semble indissociable
de ces diverses activités. Si la hiérarchie habituelle distingue soi-
gneusement les Beaux-arts de productions décoratives rejetées
du côté de l’artisanat, de nombreuses artistes femmes contempo-
raines telle Sheila Hicks, dans la lignée d’Annie Albers, se sont
réapproprié cet aspect du travail artistique et l’ont mis en avant
de façon assumée. Comme elle l’écrit, l’artiste accordait une
grande importance au travail dans sa dimension la plus maté-
rielle : « Le peintre est un ouvrier ; à quel plus beau titre pourrait-
il prétendre ? (cf infra p. 26). Elle évoque dans le texte un peu
plus loin le plaisir sensuel de la peinture qui sort du tube.
Les proches de Françoise Chamska se rappellent sa pudeur à se pré-
senter comme artiste professionnelle, et sa répugnance à démarcher
les galeries pour vendre sa peinture. En 1964, elle a pourtant les
honneurs d’une exposition personnelle chez Drouot-Soulanges, rue
de l’Odéon, puis en 1968 elle expose à la Mairie de Mantes-la-Jolie,
un an après avoir reçu le Grand Prix de la Ville (fig. 005) et à nouveau
en 1971. Après quelques expositions collectives, comme au Salon
des Femmes peintres au Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris en
1973, elle choisit de monter des expositions plus confidentielles,
dans son atelier de la place du Petit-Pont, montrant et vendant des
soies peintes, un peu pour gagner de quoi vivre, mais surtout pour
partager avec ses amis son besoin irrépressible de peindre. 

C’est sans doute autant pour cette discrétion toute « féminine »
de l’artiste – comme réponse aux injonctions complexes pesant
sur les artistes-femmes – que pour sa recherche résolument
 figurative, que ce travail reste mal connu. Pourtant, il ne faudrait
pas se laisser prendre au trompe-l’œil faussement intemporel que
constituent les vues de Notre-Dame : cette peinture est radicale-
ment en prise avec son temps. !
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007
La jeune fille 
aux oiseaux
Gouache et encre
sur papier kraft
27,5 x 20,5 cm
Signé F. Megglé 
sans date
Avant 1951

006  
Soleil sur l’étang
Soie peinte 
190 x 90 cm
Non signé non daté

son appartement parisien haut-perché qu’elle peignait. Des visites
que nous lui avons rendues place du Petit-Pont, je garde un
 souvenir ému et ébloui. Monter ces escaliers interminables, entre-
apercevoir à chaque niveau une petite pièce de vie, atteindre
le dernier étage qui croulait sous les toiles, et enfin l’atelier, qui
pour moi était bien plus dehors que dedans. Dehors, parce qu’on
était instantanément aspiré par la lumière et Notre-Dame. Dans
mon regard d’enfant, ma grand-tante qui peignait la cathédrale
sous toutes les lumières, ce n’était rien de moins que Monet et
sa cathédrale de Rouen qui changeait de couleurs au gré des
heures. Lorsque Notre-Dame a brûlé, après la désolation et la peur,
j’ai pensé aux tableaux de Pépée et je me suis sentie à la fois
 rassérénée et reconnaissante. Dans tous les cas, Notre-Dame ne
mourrait pas, parce que des artistes comme elle, des écrivains,
avaient patiemment conversé avec elle et en avaient tiré une
œuvre qui échappait à la cathédrale elle-même. D’autres formes,
d’autres vies dans le temps, l’espace et le cœur des hommes. 
J’étais fière de ma grand-tante peintre, dont j’aimais la peinture
douce et chaleureuse, les couleurs vives ou pastel, le trait si parti-
culier que l’on retrouve dans certains motifs comme les arbres.
On en aperçoit un en arrière-plan des Ombres, ce tableau qui
représente la petite terrasse de la Ferrane, où Pépée aimait se rendre
l’été. On sent dans ce tableau tous les bienfaits de la Provence
qu’elle venait chercher, la chaleur et la quiétude, les odeurs de
pin et de romarin, le chant un peu étourdissant des cigales et ce
vert à perte de vue. La lumière et les couleurs surtout, mais aussi
les saveurs, les grandes tablées familiales et les rires d’enfants.

C
Caroline Megglé

Françoise Chamska, 
«ma meilleure amie»

omment parler des personnes que nous avons connues ?
Il me semble qu’il y a autant de vérités que de liens vécus. Pour
évoquer la femme qu’était Françoise Chamska, je peux simplement
poser quelques mots sur des souvenirs, des impressions, des senti-
ments, les miens et ceux que l’on m’a confiés. Françoise Chamska
était ma grand-tante, la petite sœur de mon grand-père Jacques
Megglé, qu’on appelait Dado. Comme plusieurs enfants de la fratrie,
Françoise s’était vu attribuer un surnom, celui de Pépée, qui lui est
resté dans la famille même si, m’a-t-on dit, elle s’en était un peu
lassée avec les années ; aujourd’hui comme hier, je ne peux pour-
tant pas l’appeler autrement. J’ai eu la chance de la connaître, plus
et mieux que ce que l’on connaît d’ordinaire de nos grands-tantes,
et de la voir régulièrement pendant une vingtaine d’années. Avec
mes frères et sœur, nous avons grandi avec autour de nous des
tableaux de Pépée, dont ce Paysage imaginaire dans les bleu, jaune
et vert que j’ai l’impression d’avoir vu toute ma vie, changeant
 souvent de place au gré des déménagements et réaménagements
successifs de mes parents, mais toujours là, témoin familier et
 rassurant des petits et grands bouleversements de nos vies. 

Nous avions près de 60 ans de différence, un peu plus pour ma
petite sœur. Un été pourtant, du haut de ses cinq ans, ma sœur
Manon a décrété que Pépée était sa meilleure amie. Autour de la
Ferrane, la maison toulonnaise qui avait été celle de ses parents,
et dans la douceur provençale qui l’invitait à la promenade,
Pépée se laissait talonner par cette petite fille bavarde. Ma sœur
loue aujourd’hui la patience de notre grand-tante, une patience
sans doute amusée, ce qui ne l’empêchait pas de prendre les
enfants que nous étions au sérieux. Ainsi, pour nous, elle n’était
pas une adulte comme les autres, ce qui la rendait d’autant plus
intéressante et attachante. Elle ne nous regardait pas avec des
idées ou des attentes particulières, ne nous posait pas les ques-
tions habituelles et souvent un peu embarrassantes des adultes.
Outre le fait qu’elle aimait beaucoup la compagnie des jeunes,
je crois qu’elle avait cette capacité à accueillir simplement l’autre
dans ce qu’il était et ce qu’il avait de bon. 

Si elle aimait s’échapper de Paris et se rapprocher de la nature,
à l’occasion dans le jardin de mes parents à Chatou et plus souvent
dans sa maison de “Fort-fleur” en Normandie, c’est bien dans

008
« Paysage imaginaire »
Huile sur bois
19 x 27 cm
Signé Chamska en bas à gauche sans date
Années 1980



Lorsqu’elle était à la Ferrane, on pouvait souvent l’apercevoir
marcher lentement, les bras derrière le dos, observant et se laissant
traverser par toute cette bonté méditerranéenne. 

Quand je pense à elle, je vois son regard si particulier, à la fois
aiguisé et un peu ailleurs. J’entends sa voix basse et colorée nous
signaler à l’improviste des petits bonheurs sensibles auxquels nous
n’avions pas prêté attention, avec des mots fétiches tels que “formi-
dable”, “épatant”, “délicieux”… Ce rapport poétique au monde, cet
affût tranquille du merveilleux de l’existence, cette priorité accordée
au beau et au bon, c’était pour moi la démonstration vivante de ce
qu’était un artiste. Pépée était née artiste et a vécu sa vie en artiste.

Encouragée dès l’enfance par sa famille, et par l’exemple de sa sœur
Simone, elle a toujours dessiné, toujours peint. Ainsi elle a pu déton-
ner, déconcerter, parce que sa vie de femme ne correspondait pas aux
canons de l’époque, parce qu’elle ne s’intéressait ni aux fourneaux
ni aux autres choses du quotidien. Même aujourd’hui, si l’on
considère bien plus le travail et l’œuvre des femmes, il me semble
que demeure une attente forte sur le rôle des femmes dans le bon
fonctionnement de nos maisons. Et moi qui me sens souvent bous-
culée par ce matériel si pressant, j’admire la liberté que se donnait
ma grand-tante de le fuir, d’aller toujours et avant tout vers ce qui
importait le plus pour elle, les êtres chers et sa peinture…      
Fuir la dureté ou l’ennui du matériel n’est pas s’échapper du monde
réel, mais plutôt choisir de se concentrer sur sa dimension sensible
et affective. Choisir d’habiter ce monde différemment, en se
 rendant chaque jour disponible à la beauté et à la création. Il faut
sans doute un mélange d’insouciance, de courage et de confiance
pour vivre de la manière dont a vécu ma grand-tante. Tout en
étant souvent seule, elle était entourée et soutenue par ses filles,
ses petits-enfants, ses neveux et nièces, ses amis, et par ses anges
qu’elle avait vus partir et qui étaient encore si présents. Son monde
intérieur prenait beaucoup de place, et c’était à travers sa peinture
que Pépée nous en parlait. J’aimais sentir cette part de mystère,
qu’elle cultivait en elle et surtout pas dans ses rapports aux autres,
emprunts de naturel et de simplicité. 

Elle a su résolument et paisiblement être la femme qu’elle était,
recevoir et créer, donner ce qu’elle avait à donner, avec son
charme et son talent bien particuliers. Françoise Chamska était
une belle personne et une grande artiste et je suis heureuse
qu’on lui rende hommage aujourd’hui. !
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Photo de l'artiste 
à La Ferrane 
devant les lauriers roses 
à l’âge de 60 ans

009
« Les Ombres »
gouache
65 x 50 cm
Non signé non daté

Lever de soleil 
sur Notre-Dame
Détail
œuvre reproduite p.27



Au 6 place du Petit-Pont, l’escalier en colimaçon taillé
dans le bois du vieil immeuble s’étire depuis le niveau de la rue
jusqu’à la terrasse au 6e étage. Deux fenêtres s’ouvrent
à chaque étage de l’appartement qui en compte quatre.
Une pièce par niveau (fig. 001).

Depuis chacune des fenêtres, on découvre l’un des plus beaux
monuments du monde, la cathédrale Notre-Dame de Paris,
précédée de son vaste parvis d’où émergent des toits et
le clocher de Saint-Gervais derrière l’Hôtel-Dieu. La cathédrale
vue de trois-quarts s’étend de tout son long, bordée par
la Seine enjambée de quatre ponts qui agrafent l’Ile de la Cité
à la rive gauche : d’abord le Petit Pont, le plus ancien pont de
Paris, chanté par François Villon dans sa « Ballade des femmes
de Paris », où Jeanne la Héronne vendait du gibier maigre au
tout début du XVe siècle. Viennent ensuite le Pont au Double,
le Pont de l’Archevêché, le Pont de la Tournelle qui porte
la haute statue de sainte Geneviève patronne de Paris, et
le Pont Sully. Ils sont comme les amarres de ce grand paquebot
que constitue la cathédrale poussée par le courant du fleuve,
en route depuis neuf siècles, traçant son chemin immobile
de l’orient à l’occident.  

Le paysage est boisé : les grands peupliers deltoïdes qui
poussent les pieds dans l’eau font un rideau de verdure devant
le jardin de l’archevêché. Le long du quai dont le revêtement gris
double le ruban sombre du fleuve, la vue plonge sur le square
de la Bûcherie, au premier plan, avec ses grands arbres. Plus au
fond, derrière les immeubles bordant la rue de la Bûcherie et
la librairie Shakespeare and Co, le petit square Viviani s’étend
devant la vieille église Saint-Julien-le-Pauvre et son « plus
ancien arbre de Paris » planté sous le règne de Marie de Médicis.

Telle est la vue que Françoise Chamska découvre en arrivant
avec ses trois filles au 6 place du Petit Pont le 4 août 1969.
On grimpe dans l’immeuble comme dans une tour ou dans
un clocher d’église. Comme elle est peintre, elle peint alors
ce panorama sublime qui s’étend devant ses yeux,
l’impressionnant monument qu’on vient visiter du monde entier
et qu’elle a le privilège d’avoir pour elle seule chaque jour de
sa vie, du matin au soir, été comme hiver.

Un dialogue cœur à cœur s’installe, qui ne se tarira pas, avec
la dame de pierre et ses acolytes, la Seine sinueuse, serrée dans
l’étroitesse des quais, mystérieuse de toutes les générations
qu’elle charrie depuis des millénaires,  qui ont vécu et disparu,
symbole du temps qui passe et de la mémoire active quand
la cathédrale incarne l’immuabilité et l’éternité. Le dialogue
s’établit aussi avec la ville, ses quais, ses places, ses immeubles
habités jusqu’aux étages les plus élevés dans ce quartier ancien
aux constructions étroites, grouillant d’une foule dense,
les habitants du quartier et surtout les millions d’étrangers qui
viennent souvent en coup de vent, excités, bruyants. Pendant
quarante ans, Françoise Chamska a peint la cathédrale dans
son écrin d’arbres, plaçant son chevalet devant telle ou telle
fenêtre, montant ou descendant d’un ou deux étages, son lieu de
pose changeant à peine mais provoquant chaque fois un regard
nouveau. Les lumières varient à l’infini, depuis le lever du soleil,
au chevet de la cathédrale, qui laisse la façade au premier plan
dans une ombre grise, jusqu’au soir où le soleil, devenu
invisible, caresse la façade et les tours de couleurs chaudes.
Les saisons font changer les lumières et la végétation : l’été
la vue est partiellement bouchée, l’hiver elle se dégage. Les ciels
mouvants se reflètent jour et nuit dans l’eau du fleuve, à qui
ils confèrent les couleurs les plus délicates ou les plus sombres.
Parfois ce sont les ponts qui se reflètent dans le ciel.

La cathédrale n’apparaît pas sur tous les tableaux. On ne voit
sur certaines toiles que le ruban du fleuve qui vient lécher
son flanc minéral, le haut quai qui lui sert d’assise. L’accent
est mis alors sur la Seine qui s’écoule vers le spectateur dans
la diagonale de la composition, placide ou inquiétante,
toujours profonde. Les ponts qui la surmontent sont comme
des barres de mesure musicales. Ils dessinent une partition
sublime qui donne figure au temps et à la mémoire humaine
investie dans la terre dont les arbres chantent le perpétuel
renouvellement. Invisible, la cathédrale s’invite par
l’imagination, portée par la force de la peinture, plus présente
peut-être que dans sa réalité physique qui risque toujours de
disparaître derrière la cécité d’un regard blasé ou pressé.
Alors les branches des arbres, roses, noires, grises, tendues ou
tordues, rappellent l’œil à la verticalité du monument estompé
ou occulté. Le square de la Bûcherie, bien nommé avec
ses arbres (aujourd’hui disparus), devient lui-même
une embarcation glissant le long de la Seine, toutes branches
dehors, modeste réplique par sa forme du monument voisin,
le navire amiral dont il est la chaloupe. Alors les immeubles sur
la rue, ourlés de terrasses de cafés, criblés de fenêtres multiples,

1918

Peindre Notre-Dame, un cœur à cœur

010
Autoportrait devant Notre-Dame
Huile sur toile
91 x 75 cm
Signé Chamska en bas à droite sans date
Années 1980
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évoquent la présence des êtres humains innombrables vivant
et souffrant à l’ombre de la cathédrale qui reçoit leurs plaintes
et leurs joies dans son cœur tout proche. Alors enfin
les festons des ponts, clairs le jour, sombres la nuit, enjambent
le fleuve pour indiquer dans quelle terre millénaire et actuelle
s’ancre le grand vaisseau. 
Car « il suffit de passer le pont » dit la chanson, pour la
découvrir. La cathédrale a quelque chose de terrible (« terribilis
est locus » Gn 28, 17), qui peut intimider parfois, force la main
du peintre à s’incliner et le peintre à se voiler la face.
C’est pourquoi Françoise Chamska choisit souvent de n’en montrer
qu’une partie, le transept sud et son pignon triangulaire, ou
à peine un peu plus. La croisée du transept est marquée par
la flèche qui pointe le zénith et indique le midi du temps
spirituel jusque dans les nuits de pleine lune, point d’ancrage
vertical dans la composition, signe de reconnaissance.

Si la cathédrale force le respect et impose la distance au regard
le plus amoureux, elle est aussi un grand corps maternel,
un manteau qui recouvre la terre des humains de toute
la tendresse de ses pierres taillées de main d’hommes.
Au fil des heures, sa couleur « chair » de pierre blonde se colore
des teintes du ciel qu’elle reflète, orangée, grise, bleue, rose,
verte, et la lumière absorbée par la matière chaude du calcaire
parisien est rendue au centuple par la palette du peintre.
La haute façade de pierre rythmée de cavités et de sculptures
se détache sur des ciels immenses, sans cesse renouvelés. 

Bordée sur son flanc sud par la Seine et les ponts, la cathédrale
apparaît en majesté depuis l’atelier, de trois-quarts, sous son
meilleur profil, ses deux tours jumelles coiffant élégamment
la façade occidentale plantée sur le parvis, le corps du bâtiment,
nef, transept et chœur, se déployant derrière, à l’horizontale.
La flèche grave son trait noir dans le ciel vers lequel elle élève
l’ensemble du bâtiment. A l’horizon, entre ciel et eau, la trace du
front bâti souligne le lien charnel qui existe entre la cathédrale,
prolongée par sa « traîne », et la ville sur laquelle elle veille et
qu’elle enveloppe. Une longue queue de serpent ondule derrière
la masse imposante du monument, constituée de toutes
les maisons construites le long de la Seine, que la cathédrale
entraîne avec elle dans son voyage mystique. Le soleil levant
traverse toute la longueur de la nef et vient frapper de l’intérieur
la grande rose occidentale, qu’elle fait gonfler comme un nombril
humain, véritable omphalos delphique, centre génésiaque de Paris
- et de la France -, à l’intersection des axes nord-sud et est-ouest,
kilomètre zéro dans le comput des distances tous azimuts. 

La belle dame de pierres, grosse de toutes les générations
d’hommes et de femmes qui sont venues prier la Vierge Mère et
son Fils, offre au regard du peintre le mystère insondable de
l’amour divin. Françoise Chamska, en recevant ce mystère dans
sa contemplation quotidienne, offre à l’humanité la patience
de son travail, la fermeté de son dessin et la recherche infinie
de ses couleurs, pour manifester comme jamais vue encore,
la beauté fulgurante de cet amour. 

Les œuvres exposées sont toutes des variations sur ce thème
unique, « Notre-Dame en Seine », Notre-Dame en scène aussi,
bien sûr. Ce thème est décliné en 45 tableaux selon des
cadrages et des formats différents. La série, comme un immense
kaléidoscope, comble l’œil des visiteurs encore bouleversés par
la mutilation de la silhouette de la cathédrale dans le ciel de
Paris un an après l’incendie. Elle forme un tout original tant
par la variété des toiles que par la continuité du geste pictural.
Chaque tableau invite le regard à un instant de contemplation
pour lui seul, tout en renvoyant de facto à l’ensemble de tous
les autres tableaux exposés. Chaque tableau – totalité unique -
trouve son sens dans l’existence de tous les autres.  

Chaque tableau témoigne aussi d’un rapport existentiel établi
par Françoise Chamska – parfois à son insu - avec la réalité
qu’elle perçoit, selon les heures du jour et les saisons,
les épisodes de sa vie, ses humeurs. Il exprime une relation
intime entre la sensibilité du peintre et l’image que lui renvoie
la cathédrale à un moment donné. Le peintre et son modèle
jouent l’une de l’autre, l’une sur l’autre. Cette relation
métamorphose les données atmosphériques et matérielles
objectives en les faisant passer par le filtre des données
personnelles et spirituelles de l’artiste. Les pages qui suivent
présentent ainsi l’immense palette de la sensibilité d’une
femme peintre incarnée dans son temps : son dialogue cordial
avec la cathédrale déploie le rendu de sa vie, à fleur de toile.

La réalité mystérieuse créée par la main de l’artiste, dans
la proximité et la distance produites par l’œuvre d’art, donne à
la cathédrale Notre-Dame de Paris une manière toute nouvelle
d’exister.
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011
“Notre-Dame d’or” 
ou Coucher de soleil sur Notre-Dame
Huile sur toile 
65 x 92 cm
Signé Chamska 86 en bas à gauche
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012
Notre-Dame jaune 
et son parvis 
sous un ciel d’orage
Huile sur toile
38 x 46 cm
Non signé non daté
Années 1990

013
Notre-Dame 
jaune et la Seine 
sous un ciel d’orage
Gouache sur papier
54 x 69 cm
Non signé non daté
Années 1990

014 
“La Reine a mis sa traîne d’apparat”
ou “Notre-Dame et sa traîne”
ou encore “Notre-Dame et sa suite”
Huile sur contreplaqué
60 x 120 cm
Signé Chamska en bas à droite sans date
Années 1970
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015 
Notre-Dame et ses ponts sur la Seine 
au printemps
Pastel gras sur papier
21 x 29 cm
Signé Chamska en bas à droite sans date
Années 1980

017 
Les ponts et les jardins de Notre-Dame 
en été
Huile sur toile
19 x 24 cm – 23 x 28 cm dans la boite 
peinte par l’artiste
Signé Chamska en bas à droite sans date
Années 1980

016 
La Seine et ses ponts au flanc sud 
de Notre-Dame en été
Huile sur toile dans une boite peinte
14,5 x 22 cm
Signé Chamska en bas à droite sans date
Fin des années 1970

018 
La traîne de Notre-Dame et les ponts 
dans la lumière dorée de l’été
Huile sur toile
26,5 x 34,5 cm
Signé Chamska en bas à droite sans date
Vers 1970

019 
Petit paysage avec Notre-Dame sur la Seine au début du printemps
Huile sur toile
14 x 22 cm
Signé Chamska en bas à droite sans date
Vers 1980

020
Les ponts et les  jardins de Notre-Dame au printemps
Pastel gras sur papier
13,5 x 20 cm
Signé Chamska en bas à droite sans date
Début des années 2000
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021 
Panorama parisien avec Notre-Dame
Huile sur contreplaqué
30 x 122 cm
Non signé non daté

022 
Lever de soleil sur Notre-Dame
Huile sur contreplaqué
48 x 97 cm
Signé Chamska 86 en bas à droite

Françoise Chamska

Texte publié à l’occasion
de l’exposition à la Mairie 
de Mantes-la-Jolie 
en avril 1971
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023 
Les bouquinistes 
devant Notre-Dame
Huile sur papier
70 x 100 cm
Non signé non daté
Années 1990

024 
Paysage avec Notre-Dame et ses ponts en orangé
Huile sur toile
30 x 40 cm
Signé Chamska en bas à droite sans date
Début des années 2000

025 
Petit paysage de printemps 
avec les ponts de Notre-Dame
Huile sur toile
27 x 22 cm
Signé Chamska en bas à droite sans date
Années 1990
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026 
Les ponts de Notre-Dame sous les arbres au printemps
Huile sur contreplaqué
27 x 41 cm
Signé Chamska en bas à droite sans date à l’origine
Dédicacé en bas de la toile : 
“pour mon Angélique et Anatole avec ma tendresse Chamska 87 »
Années 1980

027  
Vue sur le chevet de Notre-Dame 
depuis l’Ile Saint-Louis
Huile sur toile
24 x 30 cm
Signé Chamska en bas à droite sans date
Années 1970

028  
Notre-Dame parmi les arbres en fleurs
Huile sur toile
33 x 46 cm
Signé Chamska 73 en bas à droite 029  

“L’automne sur Paris” 
ou Grand paysage avec Notre-Dame et ses ponts au soleil d’automne
Huile sur toile 
115 x 90 cm
Non signé non daté
Années 1990
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030 
Les ponts 
de Notre-Dame, 
sur la Seine 
comme au ciel
Huile sur contreplaqué
77 x 57 cm
Signé Chamska 86 
en bas à droite

031
Paysage avec 
Notre-Dame et 
la Seine dans 
la lumière bleutée
du printemps
Huile sur carton
entoilé
50 x 61 cm
Signé Chamska 
en bas à gauche
sans date

032 
Notre-Dame rose en son parvis
Pastel gras sur papier
21 x 29 cm
Signé Chamska en bas à droite sans date
Années 1980

033
Notre-Dame et ses ponts. 
Vue sur la Seine sous les arbres en été
Gouache sur papier
30 x 39 cm
Non signé non daté
Années 1980
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034 
Petit paysage d’hiver 
avec Notre-Dame 
et ses ponts
Huile sur toile
24 x 30 cm
Signé Chamska en bas 
à droite sans date
Années 1980

035 
Les ponts de 
Notre-Dame et 
la Seine un matin 
de printemps
Pastel gras sur carton
18 x 24 cm
Non signé non daté
Années 1990

036 
Paysage vert avec Notre-Dame rose,
crépuscule de printemps
Huile sur carton
40,5 x 32,5 cm
Signé Chamska en bas à droite sans date
Années 1980
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037 
Pleine lune sur la flèche de Notre-Dame
Gouache vernie sur papier 
65 x 50 cm
Signé Chamska en bas à droite sans date
Années 1980

038  
Les ponts de Notre-Dame aux soleils rouges
Huile sur bois
35 x 35 cm
Signé Chamska 86 en bas à droite

039 
Astre d’argent sur les ponts de Notre-Dame
Huile sur toile marouflée sur bois épais
35 x 35 cm
Non signé non daté
Années 1980

040 
Les ponts de Notre-Dame 
au printemps sous un soleil rouge
Huile sur contreplaqué
72 x 106 cm
Signé Chamska en bas à droite sans date
Le cadre est peint par l’artiste
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041 
Aurore d’hiver 
sur Notre-Dame 
et ses ponts
Huile sur carton
50 x 54,5 cm
Signé Chamska 
en bas à droite 
sans date
Années 1970

042 
Aube sur Notre-Dame
Huile sur toile
30 x 40 cm
Signé Chamska 
en bas à droite 
sans date
Années 1990

043 
Notre-Dame et la Seine 
sous un ciel rose vif en été
Huile sur toile
30 x 40 cm
Signé Chamska en bas à droite 
sans date
Années 1980
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044 
“Paris sous la neige” 
ou Paysage avec Notre-Dame en hiver 
et le square de la Bûcherie sous la neige
Huile sur carton
63 x 50 cm
Signé Chamska 71 en bas à droite

045 
Notre-Dame rose et sa traîne 
dans un paysage d’hiver tourmenté
Huile sur toile
81 x 65 cm
Signé Chamska 87 en bas à droite

046  
En face de 
Notre-Dame, 
le Square 
de la Bûcherie 
bleu en hiver
Huile sur bois
100 x 61 cm
Signé Chamska 71  
en bas à droite
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047 
“La Bûcherie” 
en face de Notre-Dame, 
rive gauche
Huile sur contreplaqué
57 x 75 cm
Signé Chamska en bas à droite sans date
Texte manuscrit au dos : 
“ « La Bûcherie » huile sur bois 1980
Françoise Chamska pinxit 6 place du
Petit Pont Paris 5e”

048 
“Notre-Dame aux arbres roses”
ou Paysage d’hiver aux arbres roses 
avec les ponts de Notre-Dame
Huile sur toile
33 x 46 cm
Signé Chamska en bas à droite sans date
Années 1980

049 
“Le Petit Pont rose” 
ou Maisons roses rue de la Bûcherie 
en face de Notre-Dame
Huile sur bois
77 x 67 cm
Signé Chamska 71 en bas à droite
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050 
Notre-Dame grise dans la fraîcheur de l’aube
Huile sur toile
22 x 33 cm
Signé Chamska en bas à droite sans date
Vers 1974

051 
Notre-Dame et ses ponts 
dans la grisaille automnale de Paris
Huile sur contreplaqué
77 x 70 cm
Signé Chamska en bas à droite sans date
Années 1980
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052 
Paysage avec Notre-Dame et ses ponts 
vus dans le miroir de la coiffeuse 
dans la chambre de l’artiste
Huile sur bois
55 x 87 cm 
Non signé non daté
Années 1990

“Notre-Dame, ce jour”
Invitation dans l’atelier 
pour voir “les soies du peintre”
28 novembre 1996
Feuille de papier A4 recto verso



entre en résonance avec la noblesse frémissante de ces arbres
qui ne demandent qu’à s‘humaniser, comme ces deux oliviers
enlacés dans leur danse immobile, référence à l’histoire de
Philémon et Baucis rapportée par Ovide (fig. 060 voir aussi
détail ci-contre). La métamorphose se réalise à double sens :
« Mettre en images – « donner à voir » - l’Esprit s’éveillant
dans les choses – les grands mythes retrouvés de nos racines
communes, le minéral chantant sous le baiser du Vent,
le végétal s’éveillant dans la dryade. Les arbres sont des femmes
qui s’ignorent. Le monde a la forme d’un homme, dit
Swedenborg » écrit l’artiste.

En s’élevant depuis ses racines enfouies dans la terre, le tronc
unique et vertical de l’arbre se divise en un ensemble complexe
de branches charpentières, sommé d’une tête buissonnante
(fig. 066). L’arbre souffre parfois de son immobilité, prisonnier
du sol où il grandit, incapable de se mouvoir et de s’arracher à
sa condition, témoin douloureux de tous les crimes commis par
une humanité sans humanité, quand il recueille, impuissant,
une colombe assassinée à ses pieds (fig. 068). Mais l’arbre est
aussi l’instrument d’un salut possible, comme en témoigne
cette jolie petite fille-arbre aux yeux candides dont les feuilles
dessinent ces mots  comme un programme : « Il l’avait conçue
en prévision du pire » (fig. 067). La petite fille Espérance
chantée par Charles Péguy s’incarne ici dans un jeune arbre.

Métaphorique du corps humain, l’arbre est aussi une figure de
la société des hommes.  Chaque individu est unique, mais tous
concourent à former une seule forêt. Au cours de son travail
artistique qui est toujours un travail sur soi et un exercice
spirituel, l’artiste retrouve dans l’arbre la symbolique
johannique. Elle parle des branches de l’arbre dont Dieu est
le tronc : « … et si une branche se coupe d’elle-même et veut
monter vers la lumière toute seule, elle meurt : la sève qui vient
d’en bas, de la terre qui ne nourrit pas l’une sans l’autre,
ne circule plus. » Tous les êtres humains respirent le même air
sur la même terre nourricière et reçoivent la même lumière divine
également offerte à tous. Leur solidarité dans la vie physique et
dans la vie spirituelle est totale. La prière des uns et des autres
peut circuler dans le grand corps d‘humanité comme la sève
circule dans les veines du bois. Surtout quand ce bois vivant
est appelé à porter le corps mort du Christ, ce Seigneur Sauveur
pendu au bois de l’arbre de la croix qui devient arbre de la vie,
comme un signe dressé entre le ciel et la terre (fig. 088). 
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La cathédrale Notre-Dame de Paris est en deuil de sa
« forêt » consumée par l’incendie. Mais Notre-Dame est encore
debout, forêt vivante, touffue de ses piliers de pierres et de
ses piliers humains. La rêverie de Françoise Chamska sur 
Notre-Dame entretient des rapports étroits avec les figures de
l’arbre et de la forêt, récurrentes dans son œuvre.

Comme la cathédrale, locus terribilis, la forêt est un sanctuaire,
un bois sacré, lucus, disaient les Anciens, parce qu’elle est
habitée par des êtres naturels et surnaturels. La proximité
phonétique entre locus et lucus souligne la parenté entre
le sanctuaire de pierres et la forêt. Françoise Chamska peint
des forêts denses aux arbres très droits, des futaies lumineuses
remplies de présences mystérieuses et amicales qui ne
provoquent aucune terreur (fig. 062 et 063). Leur puissance
de séduction invite le regard à y pénétrer sans aucune crainte
de s’égarer (fig. 061 et 064). Il s’agit pourtant de s’y perdre
pour se trouver – paradoxe vital - au terme d’une lente
promenade où l’on n’est jamais seuls, secrètement
accompagnés par la sève des végétaux et la chaleur animale.
Poussée par l’urgence de peindre ces forêts bruissant de vie
à toutes les saisons, Françoise Chamska se reconnaissait dans
la vocation du poète Patrice de La Tour du Pin : « Il était de
ceux-là qui plantent des forêts / Pour la splendeur de vivre ».

Car les arbres qui composent la forêt sont eux-mêmes des êtres
humains, femmes, hommes, enfants, seuls, en couples ou en
groupes (fig. 053 et 054). « Les femmes sont des arbres qui
s’ignorent, écrit le peintre. Naïades et amadryades se cachent sous
l’écorce, dans les ruisseaux, dans les flammes, dans le vent. »
Les arbres sont des femmes, ils le savent bien, de toute
antiquité, eux dont les noms botaniques sont toujours
féminins. S’ils l’avaient oublié, le peintre se charge de le leur
rappeler. Les corps de ces femmes sans têtes, nues dans
la forêt (fig. 055), donnent leur couleur et leur matière aux
troncs des arbres qui les entourent. La chair vivante et la matière
ligneuse sont d’une même nature, animées par la même sève
qui s’extrait de la terre-mère pour monter vers le ciel chercher
la lumière divine et revenir à la terre qu’elle emplit d’une
abondante feuillaison, en une subtile photosynthèse.
La beauté plastique des corps humains dans leur dynamisme

Arbres humains, forêts habitées

Deux oliviers enlacés 
ou “Philémon et Baucis”
Détail échelle 1
œuvre reproduite p.55
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053 
Couples-arbres en forêt
Huile sur bois épais
61 x 50 cm
Signé Chamska en bas à droite 
sans date
Années 1970

054  
« Arbres humains »
Huile sur toile
27 x 41 cm
Non signé non daté
Années 1960

055 
“Les femmes-arbres” 
ou Femmes nues acéphales
Huile sur bois épais
65,5 x 92 cm
Signé Chamska en bas à droite sans date
“refait sans têtes vers 1960”

056 
Ronde de 4 femmes nues 
dans la forêt
Huile sur bois
38 x 46 cm
Non signé non daté

« Les femmes-arbres » (fig. 055) n’ont pas

de têtes, ou plutôt elles n’en ont plus.

Dans le premier état du tableau, quatre

baigneuses se reposaient près d’une rivière

qui coulait au milieu de la composition.

Les arbres avaient des troncs et

des branchages bruns. En 1960 l’artiste

supprime la rivière et modifie la couleur

des troncs : les arbres deviennent roses

comme les corps des femmes. Les naïades

en perdent la tête, et deviennent des êtres

mystérieux de la forêt, figures féminines

en dialogue avec les figures masculines

des arbres. Dans la métamorphose, chacun

s’est rapproché de l’autre. 
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057 
Silhouette d’homme 
dans une forêt bleue
Huile sur toile       
50 x 61 cm
Signé Chamska en bas à droite 
sans date
Vers 1970

058  
Trois silhouettes verticales 
en lavis bleu
Gouache sur papier
40 x 31 cm
Signé f. Megglé Chamska 60 
en bas à droite

059  
Arbre aux oiseaux
Huile sur tôle
228 x 114 cm
Non signé non daté
Vers 1975

« En toute vie le silence dit Dieu !

Tout ce qui est tressaille d’être à lui !

Soyez la voix du silence en travail,

Couvez la vie, c’est elle qui loue Dieu !

Pas un seul mot et pourtant c’est son Nom

Que tout sécrète et presse de chanter ;

N’avez-vous pas un monde immense en vous ?

Soyez son cri, et vous aurez tout dit.

Il suffit d’être et vous vous entendrez

Rendre la grâce d’être et de bénir ;

Vous serez pris dans l’hymne d’univers,

Vous avez tout en vous pour adorer.

Car vous avez l’hiver et le printemps,

Vous êtes l’arbre en sommeil et en fleurs ;

Jouez pour Dieu des branches et du vent,

Jouez pour Dieu des racines cachées.

Arbres humains, jouez de vos oiseaux, 

Jouez pour Lui des étoiles du ciel 

Qui sans parole expriment la clarté ;

Jouez aussi des anges qui voient Dieu. »

Patrice de La Tour du Pin
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060 
Deux oliviers enlacés 
ou “Philémon et Baucis”
Huile sur contreplaqué
100 x 61 cm
Signé Chamska 71 en bas à droite
Belle dédicace à Jacques R. au dos  
Voir ci-contre p. 54
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061  
Couple marchant dans une forêt
Huile sur contreplaqué
102 x 63 cm
Signé Chamska 71 en bas à droite  

062  
Le gros tilleul à Châtenay
Huile sur panneau de bois
36 x 36 cm
Signé Chamska 87 en bas à droite

063 
Sous-bois à Châtenay
Huile sur panneau de bois
36 x 36 cm
Signé Chamska 87 en bas à droite

064  
Sentier en forêt
Panneau de soie
143 x 91 cm 
Non signé non daté
Vers 1980
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065 
Robe-forêt
Peinture sur soie
97 x 40 cm
Non signé non daté
Vers 1950

066  
Femme-arbre
Encre de Chine sur papier
65 x 49 cm
Signé Chamska 71 en bas à droite

067  
“Il l’avait conçue en prévision du pire”
Jeune fille-arbre
Encre de Chine sur papier
30 x 39 cm
Non signé non daté
Vers 1950

068  
L’homme-arbre ou 
“La colombe assassinée”
Huile sur isorel 
92 x 65 cm
Signé Chamska 
en bas à droite sans date
1948-1958



filles se tenant par la main (fig. 078), ou dans le croquis
cocasse d’un groupe de cardinaux romains saisis avec une verve
toute fellinienne (fig. 069). Le visage du philosophe entouré
de ses étudiants, souvenir d’un cours de Gilles Deleuze suivi
à Vincennes en 1969-1970 (fig. 076), donne une idée du jeu
passionnant qui se joue entre l’individu et le groupe sous
le regard de l’artiste. 

Les être humains sont à demeure dans la peinture de
Françoise Chamska. « Oui je sais que l’homme est la plus
achevée des paroles de Dieu » écrit-elle dans ses notes intimes.
Les quelques portraits exposés ici montrent la densité de
son regard de peintre pour saisir la présence vivante de
ses modèles, comme ce vieux prêtre au regard si doux (fig. 070),
ou sa fille Angélique à 18 ans dont elle blanchit le teint pour
révéler dans son visage la force dramatique du masque (fig. 072).
Déjà la jeune fille de 20 ans qui dessinait son autoportrait à
la sortie de la guerre (fig. 073) essuyait de son pinceau tendre
et vigoureux les larmes qui ne coulaient plus dans les yeux
horrifiés de trois hommes au retour de déportation (fig. 079).
La gouache réalisée en 1945 sera fondue dans de la résine
vingt ans plus tard afin de lui donner une certaine pérennité
et une plus grande gravité. Ces trois visages jaunes et verts
au dessin tranchant, mangés par des pupilles exorbitées,
témoignent d’une époque tragique. Le portrait de ses trois
filles sortant de l’adolescence (fig. 071) leur donne en miroir
un écho heureux. La position hiératique et les traits stylisés
des visages font référence aux portraits funéraires du Fayoum
en Egypte. La vie est exaltée dans son éternité. Les verts
disparaissent derrière les chaudes couleurs terre, repoussés par
la clarté transparente de la peau vivante. 

Toute sa vie, Françoise Chamska n’a cessé de compatir à
la souffrance des hommes et des animaux, toujours attentive
aux enfants, aux vieillards et aux pauvres gens, émerveillée par
la bonté, l’intelligence et la générosité des êtres, cherchant en
chacun une étincelle du divin. Elle fixe ces rencontres sur
le papier ou la toile pour les rendre fécondes. Elle note :
« Je ne fais de rencontres que de toi, Seigneur, à travers les êtres ».
Sa noblesse de cœur et son élégance morale la retiennent de
s’offusquer de la laideur de certaines âmes qui la font pourtant
souffrir ou la révoltent. 

Dans la peinture de Françoise Chamska, les paysages sont
secrètement habités, et les visages sont des paysages choisis.
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À la dimension verticale de l’arbre et de la forêt répond
l’horizontalité du paysage, en particulier du paysage aquatique.
L’eau, douce ou salée, se marie avec la terre, les deux éléments
s’interpénètrent. Marais, îles, lagunes, rivages, fleuves :
les paysages peints par Françoise Chamska s’étendent loin dans
l’âme, dans la solitude de l’exploration intérieure. Le ciel étend
ses nuages et sa lumière sur une grande partie de la toile,
faisant briller l’eau et chanter la terre. L’artiste trouve dans
la contemplation de la nature un accès à la présence divine
qu’elle détecte dans la moindre fleur des champs autant
que dans l’immensité de l’étendue. Ici aussi la nature est
un temple, il suffit d’un peu d’attention pour établir le calme
et entendre Dieu passer « dans la brise ténue d’un fin silence »,
comme le prophète Elie sur le mont Horeb (1 Rois 19, 12). 
Souvent intitulées « Ciel, terre et eau » ou « Paysages
imaginaires », ces compositions silencieuses sont proposées
comme des prises de vue intérieures. Dans la lumière rosée
d’un lever de soleil sur le Nil (fig. 084) ou dans les lointains
bleutés saisis à la manière de Patinir (fig. 086 et 087), l’eau,
le ciel et la terre, les trois éléments d’une création primordiale
s’allient sous le feu du soleil intérieur de l’artiste pour déployer
les beautés toujours nouvelles de la création à laquelle
l’humanité est appelée à participer. Avec cet homme lourdement
allongé sur la terre nocturne, contemplant des têtes évoluant
par groupes dans le ciel (fig. 074), il est donné à l’artiste de
voir - et de donner à voir- la présence innombrable d’êtres qui
peuplent les hauteurs célestes. Non pas des têtes monstrueuses
« cabossées par l’amertume et les coups de l’humiliation »
comme celles qu’Henri Michaux décrit douloureusement dans
l’Espace du dedans, mais des têtes joyeuses, colorées, dont
les groupes se forment et se reforment en riant dans
la légèreté céruléenne. Le monde céleste est habité au moins
autant que le monde terrestre. Le dialogue entre les deux
mondes ne s’interrompt jamais dans l’esprit du peintre, même
lorsqu’il devient imperceptible dans la chaleur noire des usines
(fig. 080) : sortant de la guerre et de ses horreurs, Françoise
Chamska intitule ce tableau « Le ciel et la terre », découvrant
au-dessus de la sombre réalité quotidienne une lumière
éblouissante (cf détail p. 96) dont la touche révèle l’énergie
concrète d’une espérance plus forte que la mort. Son amour de
l’humanité se révèle aussi dans la vitalité de cette danse
villageoise (fig. 077), dans la fraîcheur de ses deux petites

Visages et paysages : 
l’humanité entre terre et ciel

Paysage “à la manière de Patinir” 2
Détail échelle 1
œuvre reproduite p.71
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069  
Foule rouge à Rome
Fusain et gouache 
sur papier
36 x 50 cm
Non signé non daté
Années 1960

070  
Portrait du Père Monnier
Mine de plomb
50 x 40 cm
Non signé non daté
Vers 1965

071  
“Trois visages 
mes filles - 1965” 
ou “Portraits du Fayoum”
Huile sur bois épais
50 x 65 cm
Signé Chamska 71 
en bas à droite

072 
Portrait d’Angélique au masque
Huile sur bois épais
61 x 50 cm
Signé Chamska 71 en bas à droite
1967-1971

073  
Autoportrait jeune
Encre de Chine sur papier
50 x 40 cm
Non signé non daté
Vers 1948

Par myriades les têtes se pressent,

revendiquant d’être présentes dans

la peinture et sous le crayon de l’artiste.

Elles s’imposent dans leur force, en nombre

ou individuellement. Sans corps visible,

en concrétions célestes ou terrestres,

elles ne laissent pas l’artiste en repos tant

qu’elles n’ont pas été dûment intégrées

dans l’œuvre à faire. Impossible alors de

ne pas obtempérer. Les têtes regardent,

sourient, écoutent. Elles sont là, peuplant

l’univers du peintre, métonymiques de

l’humanité entière, vivantes sur la terre

comme au ciel.  

(fig. 74, 75, 76)
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074  
“Le ciel et la terre” ou Le rêve de têtes
Gouache sur papier
74 x 52 cm
Non signé non daté
Légendé 1945 dans un album
Repris en 1970

075  
Groupes de têtes
Gouache et encre sur papier
50 x 65 cm
Signé Chamska 71 en bas à droite

076 
“Le philosophe et ses élèves”
Huile sur toile
48 x 40 cm
Signé Chamska en bas à droite sans date
Vers 1970

077  
Danse villageoise
Huile sur carton
27 x 35 cm
Signé f. Megglé 46 en bas à droite

078  
Les deux petites filles 
dans la prairie
Huile sur carton
46 x 38 cm
Non signé non daté
Vers 1955
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079  
“Les déportés”
Gouache laquée
49 x 63 cm
Signé Chamska en bas à droite sans date
Vers 1945 – traitement en laque 1965

080 
“Le ciel et la terre” 
ou Sortie d’usine
Huile sur isorel
89 x 58 cm
Signé Chamska 56 
en bas à droite
Légendé 1943
dans un album
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081 
Paysage aquatique 
imaginaire
Gouache sur papier
58 x 48 cm
Non signé  non daté
Fin des années 1970

082  
“Paysage terre, ciel, eau”
Huile sur papier
30 x 39 cm
Non signé non daté
Années 1980

083  
“Ciel, terre et eau, paysage imaginaire »
Huile sur toile
92 x 65 cm
Signé Chamska en bas à droite sans date 
Années 1980
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086 
Paysage “à la manière de Patinir” 1
Huile sur contreplaqué
33 x 84,5 cm
Signé Chamska 86 en bas à droite

087  
Paysage “à la manière de Patinir” 2
Huile sur contreplaqué
33 x 84,5 cm
Signé Chamska 86 en bas à droite

084 
“Aube sur Louxor” 
Huile sur carton
45 x 61 cm
Signé Chamska 
en bas à droite sans date
Vers 1988

085 
“Louksor”
Huile sur toile sur carton
46 x 63 cm
Signé Chamska 
en bas à droite sans date
Vers 1988



est enveloppée du corps bleu, ferme et élancé du Ciel au visage
finement dessiné qui se tient tout près du visage de la Terre
endormie. Dans « L’enlèvement d’Europe par Zeus » (fig. 106),
la femme consentante se laisse facilement ravir par la force du
Taureau divin. « Les serpents ailés » (fig. 092 et ci-contre),
signes chtoniens propulsés dans les hauteurs célestes,
célèbrent les noces mystiques du soleil et de la lune, de
la terre et du ciel, de l’humanité et de la divinité. L’artiste
écrit à ce propos : « Les éternelles noces du Ciel et de la Terre
se consomment. Les Cieux sont habités (on le sait depuis
toujours) plus encore que la Terre. Les  Anges sont en
continuelle communication avec nous. Ecoutons. » Le serpent,
est, d’après Bachelard, « l’un des plus importants archétypes de
l’âme humaine » relève l’artiste. La peinture grumeleuse posée
sur la grossière toile de jute pour faire surgir les subtiles
couleurs du ciel et des serpents ailés rappelle que l’Esprit n’est
accessible, pour tout être humain, qu’à partir de la Matière. 

Les constellations et leurs rayonnements lumineux (fig. 097)
ouvrent sur des espaces infinis de nuit et d’astres comme
autant de soleils, habités, fascinants, jamais effrayants pour
celui qui y voit une invitation à la contemplation du cosmos
et à la découverte du Soi. « L’Initié au seuil des mondes »
(fig. 089) est justement dans cette attitude d’attente et de
désir. Alors que la terre est belle et bonne, offrant aux hommes
ses douces collines, ses rivières, ses fruits d’humanité et toutes
sortes de plaisirs virgiliens, le ciel est encore plus désirable
pour celui qui se tient au seuil, prêt à se fondre dans
la lumière des mondes emplis de la musique et de la dynamique
des anges. L’appel de l’infini prend naissance sur cette terre
délicieusement humaine. L’Initié se tient debout, les pieds
solidement posés au sol et la tête renversée, le regard happé
vers le haut dans la diagonale de ce tableau qui est à la fois
le symétrique d’ « Ouranos et Gaïa » par sa taille et
sa composition en diagonale, mais aussi son contraire par
les couleurs et le thème iconographique inscrit dans l’autre
diagonale de la composition.

Dans cette aventure spirituelle se retrouvent toutes les religions.
Bouddhisme, indouisme, judaïsme, christianisme, soufisme :
toutes se rejoignent au cœur de l’expérience mystique et
de la quête du Soi, chacun de nous empruntant le chemin
qu’il peut, comme ces foules indiennes colorées qui
descendent dans le Gange pour y trouver la vie (fig. 095), ou
comme le patriarche Jacob empruntant en songe l’échelle qui
le mènera au ciel (fig. 090). Ce lieu de rencontre avec Dieu,
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Si Françoise Chamska peint Notre-Dame avec tant de
persévérance et d’enthousiasme, c’est que ce travail artistique
exigeant rejoint et accompagne une recherche intérieure qui
a commencé dès sa jeunesse. Peindre Notre-Dame depuis
l’extérieur, c’est inviter à entrer à l’intérieur de la cathédrale
comme dans un lieu de cheminement d’ouest en est, du
couchant vers le levant, et aussi de bas en haut, de la terre
vers le ciel, pour qui sait lever les yeux. La cathédrale est
un terrain d’exploration intérieure, de découverte de soi à
la rencontre de la mère de Dieu. Déjà la Vierge au Pilier,
miraculeusement sortie indemne de l’incendie et de ses fumées
noires, avait mis Paul Claudel sur la voie de l’Enfant.
C’est ce même Enfant que recherche Françoise Chamska au long
de sa vie de peintre.

Les tableaux présentés ici déclinent les différents chemins
spirituels qu’elle a pu explorer, sans jamais en abandonner
aucun, élaborant une synthèse personnelle dont rend compte
sa peinture, pour accéder à l’unité intérieure tant désirée.

Le grand « paravent alchimique » à cinq volets met en scène
Hermès Trismégiste (fig. 101), au centre des saisons de
la nature et de la vie. Il célèbre le temps cosmique et
le déroulement de la vie dans la succession de ses instants.
Chacun de nous porte en soi l’enfant de Dieu qu’il est, à qui il
doit donner naissance pour s’accomplir. « C’est en toi que Dieu
doit naître. Que Christ naisse mille fois à Bethléem, et non en
toi, tu restes perdu pour jamais » écrit Angélus Silesius,
phrase reprise dans les notes de Françoise Chamska. L’aventure
inscrite au cœur de toute vie humaine est un parcours
initiatique sous le signe de la Vierge à l’Enfant, un chemin
spirituel à la recherche de l’Enfant intérieur. Pour l’artiste,
c’est un exercice spirituel, pour celui qui regarde le tableau,
c’est une invitation à entrer dans le mystère de la vie
intérieure, de la naissance du Verbe dans l’âme, thème cher
à la mystique. 

Les grands mythes antiques fondateurs sont évoqués dans
« Les noces du Ciel et de la Terre », personnages archétypaux
appelés en grec « Ouranos » et « Gaïa » (fig. 098). La masse
verte et informe de la Terre aux lourdeurs maternelles érotisées

La recherche de l’Enfant intérieur

“Les noces du soleil et de la lune” 
ou Les deux serpents ailés
Détail échelle 1
œuvre reproduite p.79
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cette porte du ciel, ce lieu redoutable (terribilis locus), Jacob
l’a appelé « Bethel », qui signifie « la maison de Dieu », dit
le livre de la Genèse (Gn 28, 19).

Depuis sa jeunesse mais plus encore depuis qu’elle a rencontré
le P. Monnier, un vieux jésuite au sourire d’enfant (fig. 070),
Françoise Chamska est travaillée par la personne du Christ.
« Le Baptême du Christ » (fig. 091) est une citation explicite
d’un tableau de Patinir conservé à Vienne, selon une
iconographie traditionnelle depuis le XVe siècle. Il célèbre
le début de la vie publique de Jésus, véritable naissance du
Christ à sa mission divine selon les trois évangiles synoptiques.
Plusieurs détails témoignent d’une relecture personnelle du
thème. Sous le regard bienveillant de Dieu le Père et sous
les ailes déployées de l’Esprit Saint représenté comme
une colombe, Jésus se tient debout dans le Jourdain, recevant
le baptême de la main de Jean enveloppé dans un manteau
rouge sang - et non pas brun de bure -, sous un arbre mort
préfigurant la croix, au bois clair comme la peau nue de Jésus
et non foncé comme chez Patinir. Au centre du paysage de
terre, d’eau et de ciel, se dresse une figure énigmatique.
Le rocher de Patinir est devenu sous le pinceau de Françoise
Chamska la silhouette de la sphinge antique posant sa terrible
question : « Qu’est-ce que l’homme ? » La question trouve ici
sa réponse : « Celui-ci est mon fils bien-aimé » (Mt 3, 17).
La fatalité incarnée par le mythe d’Œdipe est abolie, la vie
peut renaître, annonce le tableau.

A la fin de l’histoire humaine de Jésus, la grande crucifixion
(fig. 088) déploie les chairs vives de l’humanité souffrante aux
pieds du Christ en croix, son visage compatissant tourné vers
ceux qui le supplient. Invisible d’en bas, son même visage est
tourné vers le Ciel qui l’illumine. « Il prend la douleur du
monde et l’élève vers le Père », écrit l’artiste dans une légende
à ce tableau. L’épaisse croix de bois mort sur laquelle est
suspendu le corps supplicié de Jésus disparaît, à peine évoquée
dans le vert du fond du tableau, tandis qu’une croix d’or,
glorieuse, s’esquisse dans l’angle supérieur pour auréoler
le visage du Christ en dialogue avec son Père.
« La Toussaint » (fig. 096) célèbre dans la lumière des corps
ressuscités l’humanité réconciliée avec elle-même et avec Dieu.  

L’œuf originel en suspens entre terre et ciel devant une étendue
d’eau primordiale (fig. 093) éclôt, après une longue maturation
de plusieurs années, dans un autre tableau, pour faire surgir
la présence qu’il renfermait secrètement : le grand ange de

l’Annonciation (fig. 094). C’est le dernier tableau de l’artiste,
celui auquel elle travaillait lorsqu’elle a lâché ses pinceaux.
La terre n’est plus informe et vide, mais habitée et cultivée ;
une jeune fille dialogue avec l’ange. Dans un raccourci
saisissant, l’histoire de l’humanité dans sa quête de Dieu et
d’elle–même trouve son aboutissement dans ce moment d’une
fécondité inouïe : « En ce jour-là / S’il n’y eut qu’une chair /
Pour recevoir l’aurore, /Partout monta / L’espoir / De faire
corps / Un jour à la lumière » écrit P. de La Tour du Pin dans
son Hymne de l’Annonciation chantée le 25 mars, à l’équinoxe
de printemps. En juillet 1985, en Normandie, elle écrit :
« L’Angélus est un moment privilégié de la journée / la musique
emplit tout à coup le ciel et déclenche du fond de soi – du Soi-
l’ange du Seigneur [il] annonce à Marie qu’elle serait la Mère du
Sauveur et tout a commencé / tout a commencé pour nous / et
ce rappel tous les jours sacralise la journée / « Je suis
la servante du Seigneur qu’il me soit fait selon votre parole » /
Quelqu’un en moi dit cela / l’Ange est grave./ Quand je pense à
l’Ange, il est en même temps tendre et sévère / oui, grave -
l’Amour est grave / le chemin de l’éblouissement est quelque
chose de sérieux / il ne s’agit pas de se laisser « dévoyer » par
la frivolité, par le « divertissement », par le « n’importe quoi ».

La « laque aux poissons » (fig. 099), rutilante pêche
miraculeuse, rappelle que le sort de l’humanité se joue dans
les relations entre les êtres, solidaires et uniques, rassemblés
autour du beau poisson rouge qui évoque le Christ, au centre.
C’est une métaphore de l’œuvre picturale de Françoise Chamska,
reçue par grâce à sa naissance, réalisée dans l’effort au long
d’une vie, et offerte par l’artiste au plus grand nombre pour
être partagée.
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088  
Crucifixion : “Le Christ prend la douleur du monde 
et l’élève vers le Père”
Huile sur toile
92 x 73 cm
Signé Chamska en bas à gauche sans date
Années 1970



7776

089  
“L’initié au seuil des mondes, 
ellipse aux anges tourbillonnants”
Huile sur panneau de chêne
100 x 100 cm
Non signé non daté
Vers 1975

090  
“Le songe de Jacob”
Huile sur toile
93,5 x 66,5 cm
Signé Chamska en bas à droite sans date
Années 1970
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091 
“Baptême du Christ”
Huile sur toile
65 x 54 cm
Signé Chamska en bas à droite sans date
Années 1990

092  
“Les noces du soleil et de la lune” ou Les serpents ailés
Huile sur toile
102 x 82 cm
Signé Chamska en bas à droite sans date
Avant 1967
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093 
L’œuf primordial
Toile agrafée sur un cadre ancien en bois 
peint au brou de noix.
75,5 x 65 cm
Signé Chamska en bas à droite sans date
Vers 1980

094  
Annonciation
Huile sur toile
73 x 60 cm
Non signé  non daté
Vers 2006
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095 
“Bain dans le Gange”
Huile sur toile
70 x 100,5 cm
Signé Chamska en bas à droite sans date
Années 1980 

096  
“La Toussaint” ou L’humanité réconciliée
Huile sur toile
73 x 92 cm
Signé Chamska en bas à droite sans date
Années 1970
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097  
“Constellation”
Huile sur toile
100 x 70 cm
Signé Chamska en bas à droite sans date
Vers 1980

098  
“Les noces du Ciel et de la Terre”, 
Ouranos et Gaïa
Huile sur bois épais de chêne
100 x 100 cm
Non signé non daté
Vers 1975 099 

“Laque aux poissons” ou “La Bouillabaisse”
Gouache sur papier traitée en laque
53 x 95 cm
Signé Chamska 62 en haut à droite
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100 
Lys
Huile sur bois
57 x 45,5 cm
Non signé non daté
Années 1970

101  
“Les saisons entourent l’Enfant intérieur” ou “Le paravent alchimique”
Huile sur toile montée sur châssis de bois de 5 panneaux
197 / 200 x 60 cm x 5
Signé Chamska en bas à droite du dernier panneau de droite sans date
Vers 1980

Quatre planètes ou divinités président à

la course des saisons et à la trajectoire de la vie

dans le « Paravent alchimique » (fig. 101) :

le premier âge, printanier, est sous le charme

juvénile de Vénus, avec le signe du Taureau

au mois de mai ; le deuxième âge célèbre l’été

sous le signe de Cérès, la déesse des moissons

dans le signe lunaire du Cancer, en juillet.

Le troisième âge, en automne, exalte Mars,

le dieu de la guerre dans le signe du Scorpion

en novembre. Le quatrième âge, hivernal,

est symbolisé par Saturne en Capricorne au

mois de janvier. Au milieu, Hermès

Trismégiste, sous le signe de Mercure,

concentre les regards. 

Voici ce qu’écrit Françoise Chamska :

L’enfant roux est beau, limpide - oiseau

intérieur - et ce mystère - la gravité du regard -

on touche là quelque chose infiniment grand

enfant tu es créateur de gouffres - Dieu t’a

choisi pour être sa demeure - 

et c’est vertigineux -

tu rayonnes, prince - tes couleurs sont de feu

et de soleil - les autres ne le voient pas -

leur grisaille et leur agitation te cachent,

roi du silence -
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102  
Homme de dos
Encre de Chine sur papier
42 x 35 cm
Signé Chamska 
en bas à droite 
sans date
Années 1950

103  
Femme nue assise par terre 
appuyée sur sa main droite
Mine de plomb sur papier
40 x 31 cm
Signé Chamska en bas à droite 
sans date
Années 1960

104  
Femme nue se relevant
Mine de plomb sur papier
17,5 x 25 cm
Signé f. megglé ch. en bas à droite 
sans date
Début des années 1950

105  
Femme debout déhanchée
Encre de Chine sur papier
32 x 24 cm
Non signé non daté
Fin des années 1940

106  
“L’enlèvement d’Europe”
Encre de Chine sur papier
45 x 61 cm
Non signé non daté
Années 1960

107 
Le fil d’or
Encre de Chine 
sur papier
41 x 31 cm
Non signé non daté

108  
Profil d’homme
Encre de Chine sur papier fin
19,3 x 16,3 cm
Signé f. megglé ch. en bas  à gauche 
sans date
Début des années 1950



de Paris, « ville éternelle ». La monumentalité du sujet
contraste avec le fleuve qui occupe les trois-quarts de la toile.
L’eau rappelle, avec Héraclite, que tout passe, et que la beauté
est dans le mouvement, dans la dimension éphémère
des choses à laquelle il ne faut pas s’attacher. Pourtant
la matérialité même de la peinture, avec sa touche épaisse,
vive et nombreuse, écrasée ou grumeleuse sur le support en
bois (cf détail p.90) indique combien l’artiste souhaite arrêter
le temps, lui imposer une pérennité. Françoise Chamska écrit
dans ses notes : « J’aime fixer les moments. C’est pour ça que
je suis peintre. Je fixe par le dessin, la peinture, l’écriture pour
rassurer quelque chose en moi, pour arrêter le temps, pour en
faire de l’éternité. Dans le fond, je m’aperçois que tout est là :
transformer le temps en éternité, spiritualiser le temps, c’est ça
les Noces du Ciel et de la Terre que j’ai mises en images. » 

Avec la vue sur « les toits de Paris rue du Petit-Pont »
(fig. 114), réalisée beaucoup plus tard, le regard du peintre
se trouve en hauteur, au niveau des derniers étages
des immeubles populaires de la rue Saint-Jacques. Les toits
tout de guingois n’ont aucune noblesse, mais le peintre saisit
leur poésie et leur liberté. Dans les mansardes habitent des
personnes modestes dont les fenêtres s’ouvrent vers l’atelier.
Les cheminées signalent des intérieurs domestiques, lieux de vie,
et conduisent la fumée, sorte d’encens profane, vers le ciel de
Paris. La toile, riche de nuances de gris, embrasse dans sa largeur
tous ces gens inconnus présents derrière leurs fenêtres.
La peinture célèbre leur mystère et leur dignité. Deux lucarnes
à la gauche du tableau regardent vers la cathédrale invisible
qu’elles désignent silencieusement. Un dessin à la plume (fig. 111)
vient compléter la vue depuis l’atelier, vers le haut de la rue
Saint-Jacques cette fois, avec une échappée sur la coupole
du Panthéon qui apparaît derrière les toits et les cheminées. 
La Seine et ses ponts se retrouvent dans une vue de l’Ile Saint-
Louis (fig. 112), à l’est de l’Ile de la Cité. Le montage actuel
unifie la composition en triptyque dont chaque partie est
signée. Il faut imaginer les panneaux articulés entre eux,
le centre de l’ile s’avançant, les parties latérales, légèrement en
retrait. Elles sont terminées par un pont allant s’accrocher aux
deux rives de Paris (rive gauche à droite et rive droite à
gauche !). Le fleuve entoure l’île sur trois côtés. Les immeubles
et les arbres d’alignement se reflètent dans l’eau par un bel effet
de miroir où l’on retrouve l’union de l’eau, de la terre et du ciel.

La Seine coule aussi au pied de la Tour Eiffel, sœur laïque de
la cathédrale, chère au cœur des Parisiens et des touristes. 
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Françoise Chamska est parisienne. Elle est née dans le 7e

arrondissement, 100 rue de Grenelle, entre le Musée Rodin et
le Musée Mayol, à quelques encablures du Pont Royal. Sa famille
déménage ensuite rue Bayard, de l’autre côté de la Seine, dans
le 8e arrondissement, à deux pas du Pont des Invalides.
Puis elle s’installe dans le 6e arrondissement, devant le Palais
du Luxembourg, au 14 de la rue de Tournon qui, prolongée par
la rue de Seine, débouche sur le quai Malaquais entre le Pont
du Carrousel et le Pont des Arts. Françoise traversera ensuite
le boulevard Saint-Germain et le boulevard Saint-Michel pour
vivre place du Petit-Pont, en face de Notre-Dame où elle
terminera ses jours. Toute sa vie elle a donc vécu à Paris,
ville qu’elle a beaucoup aimée malgré le bruit et l’agitation qui
la poussaient souvent vers la Provence ou la Normandie pour
retrouver du calme et se ressourcer. 

Elle revient toujours à Paris, dont elle aime les rues, les places,
les façades, les toits, et les ponts. Ses lieux de vie successifs
l’ont fait évoluer le long de la Seine, remontant
progressivement vers le centre de la capitale pour arriver dans
cet atelier à la situation « mystique », au carrefour de la voie
antique et de la voie fluviale. Les nombreux tableaux de 
Notre-Dame qu’elle peint montrent toujours la cathédrale
inscrite dans la ville. Notre-Dame est « de Paris », elle en est
la « reine », la ville est « sa traîne » comme l’indique
la légende d’un tableau (fig. 014). Mais cette image royale,
purement poétique, n’est en rien aristocratique : le peuple de
Paris est invité dans la cathédrale, il y est chez lui, anobli
par la beauté du monument et du message qu’il délivre. 
Il est présent aussi dans la peinture de Françoise Chamska.

Les quelques tableaux montrés ici témoignent de cet amour
pour Paris. Le plus ancien est une vue sur « le Pont des Arts »
et l’Institut de France, haut-lieu du savoir et de l’art, siège
des « Immortels » (fig. 113, détail ci-contre p. 90). Le peintre
se tient au bord de la Seine, sur le quai rive droite où est amarrée
une fragile chaloupe, sous les lourdes piles de la passerelle
toute en légèreté. Une péniche débouche au fond. Elle passe
sous le pont et traverse notre champ de vision. Cette longue
perspective rythmée par les piles aboutissant à la majestueuse
coupole de l’Institut rend hommage à la beauté architecturale

Tableaux parisiens

“Le Pont des Arts”
Détail échelle 1
œuvre reproduite p.94
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109  
“Paris en fleurs”
Gouache sur papier
80,5 x 56,5 cm
Non signé non daté
1977

110 
La Tour Eiffel en feuilles et en fleurs
Gouache sur papier
41 x 50 cm
Non signé non daté
1977

111  
Le Panthéon 
vu depuis l’atelier
Encre de Chine sur papier
32 x 24 cm
Non signé non daté 

Détail du triptyque 112,
panneau central 

112  
L’Ile Saint-Louis vue depuis l’Ile de la Cité
Huile sur contreplaqué
27,5 x 109,5 cm
Signé Chamska en bas à droite de chaque panneau
du triptyque, sans date
Années 1980

On connaît ce vers célèbre de Guillaume Apollinaire :
« Bergère ô tour Eiffel le troupeau des ponts bêle ce matin ».
Mais sur les deux gouaches présentées ici, la Tour Eiffel est
seule, isolée, emblématique, se détachant sur de magnifiques
ciels, à peine posée sur la terre. C’est que Françoise Chamska
a peint la « dame de fer » méconnaissable, toute en fleurs
et en feuilles à l’occasion d’une campagne électorale de 
Paris-Ecologie Ve avec Brice Lalonde en 1977. Paris aimé,
Paris rêvé. 
La peinture de Françoise Chamska sait aussi s’engager au
service de la cité et de la société pour que la vie, plus belle,
fleurisse partout.

I.R-C
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113  
“Le Pont des Arts”
Huile sur isorel
90 x 64 cm 
Signé Chamska 58 
en bas à droite

114  
Les toits de Paris rue du Petit-Pont
Huile sur toile
81 x 115,5 cm
Signé Chamska en bas à droite sans date
Fin des années 1980



Ce que l’on met en image est l’histoire de chacun. 
Ce qui monte de l’inconscient de l’un est à chacun qui peut s’y
reconnaître.
Offrir à la lumière ce qui est de l’homme, en traversant la Lumière
de ce qui est de Dieu.
On parcourt les espaces sidéraux à la recherche de l’Infini qui est
là, en soi.
On peint des paysages imaginaires. Ce sont peut-être eux, les vrais. 

Les images nous arrivent en plein visage. Il faut prendre garde
qu’elles sont signifiantes souvent d’autre chose que d‘elles-
mêmes. Il s’agit alors d’en trouver le sens. 
Ce qu’elles veulent dire, au juste, je n’en sais rien encore. 
Mais je sais que Dieu parle. 
Moi, on me demande de déchiffrer, si je peux. J’essaye en tout cas.
Tâtonnements – vers la Beauté – qui est le juste, le seul chemin
vers le Vrai, vers l’intérieur des choses, vers l’intérieur de soi.
On griffonne, on fait des brouillons, on va toujours vers …
On n’atteint jamais ici.
Là-bas on atteindra. J’espère.

Recherches
La peinture est alchimie. 
Avec le Zinc, le Titane et le Plomb, mêlés, passés au feu du cœur
et de l’esprit, on cherche la Pierre Philosophale de l’Immortalité. 
Comment faire l’unité ? Tendre vers notre unité partant de
nos multiples natures ? 
Ces différents aspects de nous font justement cette Unité – ou
y tendent – et pourquoi, si la Divinité se dit en la multiplicité
des formes, devrions-nous chanter toujours la même note.

Françoise Chamska

Au milieu des multiples tentatives de l’art contemporain, nous
devons bien constater que les trois thèmes fondamentaux de
la peinture dite figurative : la nature morte, le paysage et le
 portrait constituent aujourd’hui encore la définition la plus juste
de notre monde. En ces trois pôles, s’inscrit un destin commun
qui, en dépit de toutes les aventures du cœur et de l’esprit dont
il s’accompagne, reste soumis à leur attraction.

Ces objets, ces arbres, ces villes, ces visages qui marquent ainsi
les limites de notre domaine et qui en symbolisent, en même temps,

les richesses changent cependant d’aspect à chaque instant car
ils empruntent leur éclairage à notre lumière intérieure dont
le degré varie constamment. Mais ces métamorphoses qui reflè-
tent les mouvements de notre être profond n’entament pas
l’intégrité de nos biens et en laissent subsister l’essence. Dans
le tourbillon de nos passions, dans le désordre de nos entre-
prises, la réalité nous garde ses ressources et nous permet de
reprendre appui sur elle.

Quelle réalité ? Un visage d’enfant, un paysage qui en a
la lumière, des fruits qui parlent de l’été, Françoise Chamska
nous montre ici ces bornes fixes entre lesquelles nous nous épui-
sons dans des courses sans but et des trébuchements d’aveugles.
La vérité qu’elle nous restitue est simple, mais il n’y a que la sim-
plicité qui puisse nous surprendre à ce point. Ses paysages,
ses natures mortes, ses portraits nous rendent à nous-mêmes,
nous ouvrent les yeux sur un bonheur dont la fureur de la vie
sans cesse nous détourne. 

Avec une sûreté peu commune, Françoise Chamska nous rappelle
que l’art ne consiste jamais qu’à donner à la réalité quotidienne
les couleurs d’un réveil. 

Pierre Gascar
Texte accompagnant l’exposition chez Drouot-Soulanges, 

du 1er au 15 janvier 1964

Ailleurs n’est nulle part qu’ici … et voir c’est être vu.
L’artiste, s’il en est, ne tend-il pas à saisir sa propre image en
s’abandonnant à la contemplation de la nature ? 
Le rêve de Françoise Chamska reconstitue indéfiniment une réa-
lité  sans cesse abolie, et sans doute cette frontière non gardée
entre l’espace intérieur et le visible donne-t-elle à sa peinture
cette nostalgie du monde qui retient le regard.
La couleur si tendre et violente, comme insatisfaite à se poser,
se refuse constamment à composer, pour se donner plus provo-
cante et nue.
Les fleurs de soleil vivent sur des rives nocturnes et les forêts de
songe chantent une absence d’oiseaux.
Grâce à ce don total d’elle-même, à l’ambiguïté des formes,
 Françoise Chamska, découverte et cachée, ranime pour nous
 l’artifice inquiétant de la seconde simplicité.
Porte ouverte sur le réel, son art nous convie aux fêtes du mystère. 

Mounir Hafez
Texte accompagnant l’exposition à Mantes-la-Jolie 

du 16 décembre 1967 au 7 janvier 1968.
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Détail du ciel, échelle 1 
de l’œuvre “Le ciel et la terre” 
ou Sortie d’usine
reproduite p.67

Sur l’art
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Contes

Le péché originel ou la nuit d’août
Un jour, on s’aperçut que la lune était grosse des œuvres du

soleil. Ce fut un beau vacarme. La belle avait dû fauter au cours
de ce fameux soir du mois d’août où tant d’étoiles filantes
avaient zébré le ciel qu’on l’eût dit en folie et d’où, au moment
de la plus grande excitation, elle s’était brusquement éclipsée
alors que clignements d’yeux, sarabande, orgie de lumière,
courses folles, parties de cache-cache derrière les nuages ou
débauche de feux reprenaient de plus belle. 

Enfin le fait est là, indiscutable.

C’était pour dans trois ans, oui, car il faut vous dire que
le beau sexe porte plus longtemps là-haut qu’ici-bas. 

On attendait donc l’heureux événement. « Pensez donc, ma
chère, cette petite… » car du coup la Déesse de toute pureté,
la Souveraine du ciel n’était plus que « cette pauvre enfant »,
« la gentille mignonne » et toutes ces dames de l’Azur de s’esclaffer
avec des mines et des mines, « ces coquines de comètes avaient
mis une telle ardeur dans l’air … », « ces nuits d’août sont si
 suffocantes, si grisantes … », « Ah ! croyez-moi, cela peut bien
arriver à l’une de nous, le cher est tellement dominateur … »

Le « cher », vous vous en doutez, c’était le Soleil, le Coq,
le merveilleux des merveilleux et dans le fond de leur cœur elles
mouraient toutes de rage et d’envie.  

Mais une qui triomphait sans pudeur, c’était Vénus. Elle en
était devenue toute rose de joie. C’était elle, à n’en point douter
qui dominait l’instant. Oh ! même la Lune n’avait pas pu lui résister !
Quant au « dominateur » il évitait de rencontrer ces dames.

Pas plus fier que cela, l‘animal, et pendant toute la gestation,
il resta un peu pâle.

Enfin la portée vient à terme à la grande satisfaction de
 chacun. La Lune souffrit beaucoup, poussa quelques cris, mais
fut vivement soutenue par la sympathie générale. 

Naquirent des quadruplés. On comptait trois belles étoiles
pesant chacune dix-sept tonnes cinq cents et, ô honte, arriva
longtemps après les autres et on chuchote qu’il fallut employer
les fers, une toute petite planète de huit tonnes seulement ! 

[...]
Françoise Megglé, 1944

Conte inédit
p. 1 à 3 sur 7 du texte manuscrit
Illustrations à la gouache 2-3-4

signées F.M. en bas à droite
15,5 x 10,5 cm

Le bourreau, sa fille et son canari

Il était une fois un bourreau, sa fille et son canari. 
Le bourreau coupait des têtes, c’est normal quand on est
bourreau, 
une par ci, une par là, 
c’était sa vocation, il aimait les têtes 
(quand il était joyeux il donnait souvent des diners de têtes)

Il aimait sa fille aussi. 
C’est un  peu normal, pas vrai ?
Cet amour n’allait pourtant pas jusqu’à couper la tête de sa fille
Il préférait sa fille à la tête de sa fille.
(il y avait des choses dedans (dans la tête de sa fille) qui ne
fonctionneraient plus si on la détachait du tronc.
Il s’en doutait bien,
ça le faisait réfléchir.
Car c’était un bourreau assez intelligent
pas très intelligent  
mais assez intelligent.
C’est curieux, dans le tronc (il pensait) il y a le cœur
dans la tête il y a le cerveau

Et bien 
L’un sans l’autre ça ne marche pas
plus d’amour qui passe
plus de pensées justes et hardies
ergo
le plus important c’est le tuyau du milieu,
le cou, ce qui relie le haut et le bas
la relation 
le courant 
et seulement s’il y a du courant dans le col 
il y en a qui va vers l’extérieur 
vers les autres
vers lui (le papa) en définitif 
Alors
dans les petites aubes
quand il avait la nostalgie d’un cou  …
il se forçait bien vite à se rendormir. […]

Conte inédit
16 pages 32,5 x 25 cm
Fac similé p. 1 et 2
Illustration de couverture
Texte p. 2 à 5
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La petite fée
(texte intégral, la disposition respecte le tapuscrit de l’artiste)

Conte inédit illustré pleine page à la gouache, 
texte manuscrit à la gouache sur papier, 
8 pages 32 x 25 cm 
signé Chamska en bas à droite sur la dernière page.
Années 1950
Il existe une version tapée à la machine par l’artiste.

Elle naquit d’une goutte de rosée, la petite fée, d’une larme de Dieu.

Un jour elle m’apparut, comme je dessinais le Matin. Je fus très étonnée. 
Mais il en était ainsi. 

On ne me demandait pas mon avis. 
(On vous demande rarement votre avis. Malgré les apparences – qui, on le sait, sont  trompeuses –  
comme les Africains sont bruns et les maoïstes tristes.)

Elle s’étira. Se déplia. (Parce qu’elle avait été un peu serrée 
dans sa petite goutte irisée) 

et dit : 
« Alors, qu’est-ce qu’on fait aujourd’hui ? »

Nous examinâmes ensemble la situation.
Nous la trouvâmes pas tout à fait désespérée mais délicate.

Il y avait le monde à mettre en ordre.
A y faire entrer la bonté.

Pour un petit bout de fée, 
fallait l’faire.

Elle me commanda :
« Toi, tu vas faire ça et ci et ça. »

Je lui dis : 
« Est-ce possible ? »

Elle me répondit : 
« Tu verras. »

Et hop et hop et hop.
une chose s’arrangea

puis une autre …
quelqu’un eut chaud au cœur,

une vieille dame sourit, et celui-ci chanta. 
Ça va.

Et quand le soleil fut très chaud
elle me dit :

« Je m’en vais comme je suis venue, 
la rosée du matin s’évapore, 
les choses douces sont éphémères …

Tu vas rester seule. Débrouille-toi comme tu peux, 
fais avec ce que tu as…

A Dieu vat. »

Et je m’éveillai.
Chamska
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