
L’empire des signes… Jacques Villeglé à la Galerie 
Saint-Séverin 

« Le but de l’art est de  
figurer le sens caché  
des choses et non point leur  
apparence : car dans cette  
vérité profonde est leur  
vraie réalité qui  
n’apparaît pas dans leur  
contour extérieur » 

 
Cette phrase, attribuée à Aristote, et citée par Jean Bazaine [1], auteur des 
vitraux du chœur de l’église Saint-Séverin, est calligraphiée par Jacques Villeglé 
selon son « alphabet socio-politique ». Cette œuvre originale, écrite pour la 
Galerie, est placée face au porche d’entrée de l’église Saint-Séverin. La 
transcription ci-contre en reproduit l’agencement et les rimes que cette 
disposition fait apparaître. 

Créer un alphabet n’est pas anodin, puisqu’il s’agit de communiquer avec le 
plus grand nombre et donc d’en obtenir une forme de reconnaissance et 
d’acquiescement pour que la lecture, puis le dialogue soient possibles. Ainsi 
se créent toutes les civilisations de l’écriture et du signe. Cette idée d’alphabet 
a patiemment germé dans le cours du travail de Jacques Villeglé, jusqu’en 
1969, après l’efflorescence au printemps 68 des slogans peints sur les murs du 
Quartier-Latin de Paris, dont Saint-Séverin fait partie. Souvenez-vous : « Il est 
interdit d’interdire »… 

 
Dans son désir de dialogue avec le monde contemporain, 
Jacques Villeglé utilise des signes typologiques simples, modifiés 
par l’usage, en particulier celui des graffiti. Comme il le note : 
« les graffiti caviardent la typologie murale. Les A sont encerclés, 
les O coupés en quatre, les S, le I striés, les V étoilés… » [2]. 
Cependant cet alphabet n’emprunte pas seulement à ces 
« caviardages » de graffeurs et à leur message socio-politique. 

Le texte d’Aristote est ici transcrit au moyen de signes plastiques 
(des dessins schématiques) entremêlés avec des signes graphiques (une 
typographie). Au centre de la composition, un O, fait yin et yang et rappelle la 
bipartition et l’ambivalence qui font qu’un signe devient symbole. 



Il invite le spectateur à confronter les lettres ici en tension : les 
signes pacifistes et religieux - où le signe de la croix domine en 
nombre, y compris la croix de Lorraine (« I strié ») - avec des 
symboles usés par les dictatures du XXe siècle comme la faucille 
et le marteau du G. 
Dans le A se cache une étoile de David à six branches, (ou plutôt le 

« bouclier de David » selon son nom hébreu). Il côtoie le F travesti en svastika 
l’ambivalente. Signe de vie - c’est l’un des signes universels les plus anciens - 
mais aussi de mort quand elle est faite « croix gammée ». « Parfois, je suis 
heurté par mes choix », dit lui-même Jacques Villeglé [3], mais en bon 
sismographe il ne fait qu’enregistrer la violence du monde. 

 
 
Hasard du texte de référence ? L’ensemble est régulièrement 
balisé du signe de la croix, répété 13 fois au moins dans 
les PX mêlés – ou plutôt « XP » : le Chrisme - et le T transformé en 
calvaire. 

Aux premiers siècles du monde chrétien, alors que le crucifix 
n’est pas encore figuré, deux lettres grecques majuscules, 
le Chi (X) et le Rau (P), forment les deux premières lettres 
du mot grec « christos » », le Christ. Une croix se dessine 
dans ce qui est déjà une lettre « socio-politique » à travers 
l’empire romain, qui se christianise. Le chrisme - du simple 
graffito sur une humble tombe, aux beaux objets orfévrés - 
est un signe de reconnaissance, condensant l’expression de 
la foi en Jésus, Christ, Messie. C’est également, pour les 
historiens et les archéologues, le signe que l’objet, ou le monument qui le 
portent, étaient chrétiens. 

 
Les T sont signes de la croix en référence à une époque postérieure. Le T 
majuscule de l’alphabet latin, comme le Tau grec qui a la même forme, 
évoquent aux auteurs du Moyen Age, la croix du Christ « avant que ne soit 

posé l’écriteau de Pilate » - comme l’indique le IVe concile de 
Latran (1215). Les artistes médiévaux en feront un large usage, 
depuis les enluminures carolingiennes du début du canon de 
la messe (les lettres du Te igitur formant un calvaire), jusqu’aux 
Antonins dont le Tau est le signe. Saint François d’Assise 
portera à l’incandescence ce signe. Sa bure était en forme de T 
(tau), et il signait les fronts de cette croix-Tau, suivant la 
lecture allégorique du XIIe siècle qui voyait des préfigures de la 



croix dans l’Ancien Testament, en particulier les prophéties d’Ezéchiel (Ez 9, 6) 
et le livre de l’Exode (Ex 12, 13). 

 
Dans l’alphabet de Jacques Villeglé, les armes parlantes de la 
passion du Christ - les clous du crucifiement, le coq du 
reniement de Saint Pierre ou l’échelle dressée vers les cieux - 
transforment le T en image du calvaire. L’alpha et l’oméga, 
première et dernière lettres de l’alphabet grec et signes 
présents depuis les débuts du christianisme, rappellent 
l’Apocalypse de Jean (Ap 22, 12) : « Je suis l’alpha et l’oméga, le 
premier et le dernier - dit le Seigneur - le commencement et la 
fin » 

 
Le petit « dictionnaire d’iconographie chrétienne », entrouvert ici, peut nous 
permettre de devenir acteur à notre tour, face à cette œuvre que clôt une 
délicate image. C’est encore une citation, celle d’un dessin, dans un livre 
ancien, représentant l’île de la Cité sous le règne de Saint-Louis. L’enluminure 

qu’il reproduit a été peinte au XIVe siècle, 
époque où a été réalisé le portail posé devant 
Saint-Séverin sous Louis-Philippe, qui provient 
d’une église de la Cité détruite par Hausmann, 
Saint-Pierre-aux-Bœufs [4]. Comme le dit 
Isabelle Renaud-Chamska, directrice 
artistique de la Galerie Saint-Séverin : « Le face 
à face de l’église Saint-Séverin et de la galerie 
du même nom - le porche de l’église se 
reflétant dans la vitrine de la galerie - 
fonctionne comme une mise en abyme de l’art 
et de la spiritualité chrétienne ». Bousculés 
par les avatars de l’histoire, nous sommes 
invités par Jacques Villeglé à jouer avec les 
lettres-signes et les images, les faisant 
dialoguer dans leur ambiguïté. Un jeu que 
nous ne saurions ici clore par un point final… 

Sylvie Bethmont-Gallerand, professeur à l’Ecole cathédrale de Paris. 
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